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0ggi inizia il secondo anno di guerra- l*{{
E sono due anni che non vado pill a squola- W _{_[__H/MMM
forse le maestre sono morte e meglio cosi

che erano vecchie. Le mie amiche mi hanno scritto su WhatsApp per farmi gli
augurii. Adele mi ha mandato una foto: c'era gente magra come le modelle-
perd lei aveva tipo dei lividi sugli occhi. Forse non se la passa tanto bene
perché @ mezza nera. Neanche qua va tanto bene: hanno razzionato il risoa non
c'é pil pasta e neppure caffée. Papa porta queste notizie la mattina quando
invece di andare ad aprire il negozio deve correre alla Cooworking del paese
a leggere i commenti su Facebook dei nostri aleati. Da due mesi e finita la
carne in scatola e non ci sono neppure piu verdure. RQualcuno- se a fortunas
corre a rubare le patate dai terreni abbandonati. ma scoppiano le mine e ci
sono le pattuglie: hanno dei mantelli neri e lunghi. pure se non piove mai. e
dei bastoni lunghi e ti fanno le foto in fragranza di reato. Se ti prendono ti
portano nei mattatoi e ti strappano la pelle- ti fanno a pezzi e ti cucinano
per darti in pasto alle legioni di fucilieri e avvoltoi che combattono per
la Nazzione- Lo dice la mamma ogni volta che voglio uscire a giocare. oppure
voglio il tablet per vedere i video: il mattatoio- le bombe e le sentinelle
mi fanno passare la voglia e resto a casa. mentre le bombe mi fanno girare
la testa.

Sotto terra. perd. si sta bene al caldo e al sicuro. In questo buco sotto la
cantina- nel sotoscala di un palazzo di sei piani- c'eé tutta la mia famiglia
e un paio di bambini che non parlano ancora- Non lo sappiamo da dove vengono
perd stanno qua e piangono ogni volta che le sirene del coprifuocco scattano-
suonano e rimbombano nelle strade deserte e nei negozi con le vetrate
sfondate- Gli allarmi fanno tremare le ossa e i palazzi-

Papa ha trovato due cappotti. 1i ha tolti a qualcuno che stava per morire in
fila alla Mensa del Popoloa non gli servivano piu-. ha detto. e adesso noi
stiamo caldi nel nostro buco sotto la cantina.

Per la tua razione devi scattarti un selfie e taggare il Ministero. pero e
sempre piu difficile avere linea e un cellulare carico: cosi si muore di fame-
dice la mamma- Noi abbiamo il generatore nel buco perd comunque non li posso

guardare gli episodi delle serie: sono stati sospesia tutto cancellato. vanno


https://www.youtube.com/watch?v=vxgjIKMBUPQ

soltanto quelle vecchie che ho gia visto. Ogni tanto giochiamo a "indovina

la bomba": scommetiamo se il missile colpisce e fa cadere un palazzo oppure
no. Chi perde va a letto senza cena ma qualche volta ci finisce anche chi

vince. per compasione.

0ggi @ il mio compleano. come due anni fa-.

Eravamo nella casa della montagnaa c'erano anche gli zii e i nonni: stavo
scartando i reggali e mamma divideva la torta e la metteva in piattini di
plastica rossa con il disegno di Topolina: mi piaceva Topolina quando ero
piccola- adesso sono grande e mi vergognio. La torta era ciocolata e fragolas
con tutta la panna sul bordo e c'era scritto Tanti auguri Anna perché era
la torta del mio compleano- Mio fratello rubava il prosecco dai bicchieri
poi qualcuno ha urlato qualcosa- qualcun altro ha detto di stare zitti e poi
abbiamo visto tutti quel sorriso-

Abbiamo riso mentre la voce parlava e abbiamo affondato le forchette nelle
fette di torta- Non me lo ricordo quando poi mamma ha iniziato a piangere e
nonno ha iniziato a dire che lui non aveva fatto la Resistezza per morire cosi.
Nonna pure piangeva perché il nonno si era fatto rosso come i piattini con
la torta. Avevo preso un'altra fetta perché tutti guardavano la televisione
e nessuno mi sgridava se mangiavo un'altra fetta: mia madre non mi ha detto
non mangiare che ti fai grassaa ma mi ha dato un bacio e ha detto prendine
ancora cuando ha visto che mangiavo la seconda fetta- Non ha detto non si fa-

fai mangiare anche gli altri che sembra brutto e mi ha dato pure due fragole.



\ Anche oggi @ il mio compleano. ne compio dodici e non ricordo piu
com'é fatta una torta: il ciocolato @ terminato il sesto giorno di
guerras gquando ci hanno invasi. Queste cose le so perché le dice

[ papa- Capisco meta di quello che dice con le orecchie e 1l'altra

meta con lo stomaco-. ho una fame che mangerei anche i broccoli o gli
spinaci. Mamma dice che & tutta colpa dei nemici del paese. di guesta
banda di delincuenti che per anni hanno rubato e adesso ci costringono
alla fame. E io ho una fame. E colpa degli altri- non del Presidente-
dice la mamma-
I1 Presidente @ un bravo ragazzo. il sorriso onesto e sincero-
('era la sua faccia nella televisione- due occhi grandi come i
bottoni dei cappotti che ha rubato papa e parlava con parole che
facevano pensare a uno scherzo. Sembrava un comico un po' triste. un

pagliaccio con poca voglia di far ridere-.

Me lo ricordo uguale uguale quello che diceva. perché era il mio compleano e

stavo mangiando la torta-.

Amici italiani. fratelli- Abbiamo appena concluso 1'incontro d’urgenza con
il Ministro degli Esteri e quella che sembrava 1'ennesima fake news dei
nostri avversari politici purtroppo é verita-.

Durante il mio incontro con il Presidente americano e i suoi generali é stato
proiettato un lungo filmato in lingua inglese e senza sottotitoli. Sembrava
il solito film di guerra che piace tanto a quelli di Hollywood. cosi ho
dormito-

(Noi italiani che abbiamo fatto la storia del cinema non possiamo subire piu
di due minuti del solito palestrato che spara ai cinesi nella giungla)-

Da Presidente a Presidente abbiamo intavolato una breve chiacchierata sul
film appena terminato. il mio corrispettivo ha posto qualche breve domanda e
io per non sbagliare ho detto sempre: *“Yes. sir”.

(Se uno vi fa vedere un film cosa credete che vi chiedera subito dopo?
Ti é piaciuto? Bravo 1'attore. eh? Ho fatto bene a produrlo? Vinciamo 1'0scar?
Ho detto Yes. sir per educazione e perché non avrei saputo che altro dire)-
Pare. e purtroppo dobbiamo confermare. che in realtd il Presidente mi stesse
chiedendo di entrare in guerra e le carte che mi ha fatto firmare non erano
destinate alla premiére europea del film-.

(Avevo gid contattato una ditta che fa lavori. persone che conosco. avremmo
rimesso in sesto il (Colosseo per una grande anteprima)-

Quelle carte erano una dichiarazione e io ho dichiarato- Ho firmato per 1la
guerra. @uindi. siete in guerra. E una spiacevolissima situazione. ma non si

pud in alcun modo tornare indietro: ci sono delle penali pesantissime-



Adesso tocca agli italiani darsi da fare- Ho scritto subito un tweet al \
Ministro degli Interni e provvederemo al piu presto al reclutamento delle
forze giovani e aitanti di questo paese- (i hanno ingannato perché hanno
paura di noi. della nostra storia e della nostra lingua. ma noi aiuteremo |

i nostri amici americani a vincere questa guerra e loro ci lasceranno

i diritti per un grande film.- Ho gid 1'accordo. fa parte di un audio \
WhatsApp che ho scambiato con la sua segretaria-

Non disperate! Difendete 1'Italia e 1'italiano. difendetela dagli
aggressori. Lasciate le scuole. lasciate le fabbriche. imbracciate
il fucile. Fatelo per 1'Italia- Tanto la guerra dura sei giornia

domenica prossima saremo gia tutti sul divano-. L'abbiamo promessoa

l’abbiamo ottenuto: 1la domenica non si lavora- L'Europa ci

rispettera-
La faccia del Presidente non l'abbiamo piu vista in televisione e
dopo due mesi non c'era pil neppure la televisione-. Le bombe continuano

a piovere e noi a scommettere.

0ggi inizia il secondo anno di guerra ed @ il mio dodicesimo compleano:
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\ la mamma ha preparato doppia porzione di riso. Per me c'e anche

( 1'olios @ il mio regalo-
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