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 L’autore consiglia di leggere ascoltando: Jetro Tull, Locomotive Breath.

Aqualung, Reprise Records, 1971 

Liminale
di Oscar Palessa

La linea sbreccata della cattedra, appena al di 

sopra delle mie gambe, appena al di sotto delle tue 

spalle, è l’orizzonte degli eventi di un buco nero che 

si proietta fuori da dentro di me. Cammini su quel 

    confine a braccia larghe, attenta a non cadere perché ti 

hanno detto  di non cadere mai. Con gli occhi però dici che 

vorresti, vorresti proprio fare un passo falso di troppo, farti 

inghiottire dalla gravità che mi mastica.  

- Ci vediamo domani ragazzi, Caterina fermati un attimo 

che rivediamo insieme la tua versione.

Se non la bocca nutrirò almeno gli occhi, forse il naso se 

vorrai. Spalla a spalla odori di sapone. Ti torci i capelli 

mentre scorriamo insieme il testo, la somma di errori che 

conduce al cinque e mezzo. 

- Certo che alla fine poteva anche darmi sei, prof.

Irriverenza che maschera allusione, la conoscenza del 

ridicolo di ogni limite, palese nell’approssimarsi infinito dei 

suoi antecedenti. Figlia di Zenone con scarpa di cristallo, 

all’ombra distorta di un incantesimo al contrario: se 

domanda (ab)negazione in vista della mezzanotte, perché 

non ribellarsi alle undici e cinquanta? 

Perché non anticipare la tua libertà? Quindici anni 

appena di malizia. Mi guardi dal basso con quel sorriso, 

scendiamo a un compromesso per questa volta sola. 

In cambio prometti di impegnarti, farai le ripetizioni. 

Si comincia già domani, a casa mia. Intanto però facciamo 

che hai ragione. Facciamo che cadi. 

Facciamo che è sei.

Liminale (li-mi-nà-le) agg. 

Fatto o fenomeno al livello della soglia della coscienza 

e della percezione. Deriva dal latino limen -ĭnis: soglia.

(ll Devoto-Oli, Vocabolario della lingua italiana, 

Le Monnier, 2013)
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