((((ﬁ )))> L'autore consiglia di leggere ascoltando Ride “Repetition”.
This is not a safe place. Wichita Recordings, 2019.

Con il Professore abbiamo avuto a che fare una volta soltanto. lo, in realta, indirettamente,
perché quella volta era andata la mia compagna a fare la spesa. Il suo doveva soltanto

essere un «salto veloce» al mercato, al nostro banco di fiducia di salumi e formaggi, ma
all'una di quel sabato non era ancora tornata e nostra figlia cominciava a lamentarsi per
la fame. Cosi le ho scritto un messaggio, per sapere se era tutto ok.

Alle 13:07 mi ha risposto: «Qui c’é uno che si sta comprando tutto il banco».

Alle 13:08: «E sta pure fumando il sigaro».

Alle 13:08: «<E dondola con le mani in tasca.

Alle 13:09: «<Ha un impermeabile grigio stazzonato, tipo detective corrotto».

Alle 13:10: <E indeciso sui tomini».

Alle 13:10: «<Ne ha presi tre ma forse ne voleva soltanto due».

Alle 13:10: «lo volevo soltanto comprare una mozzarellas.

La WhatsApp-cronaca cominciava a farsi avvincente. La seguivo con interesse, senza
sentire il bisogno di replicare o interromperla, mentre il tempo passava e la bambina
continuava a lamentarsi per la fame, nonostante il grissino che le avevo offerto.

Alle 13:11: «Qui lo chiamano tutti il Professore».

Alle 13:11: «Professore vuole questo, Professore perché non assaggia quellos.

Alle 13:11: «Chissa Professore di cosa.

Alle 13:11: «<Secondo me di qualcosa che ha a che fare con l'occulto».

Alle 13:12: «Dai che forse ha finitos.


https://www.youtube.com/watch?v=AzFCS75D5U8

https://www.youtube.com/watch?v=AzFCS75D5U8


Alle 13:13: «N0000000000000 i salumi. Non mi passa piu. Facciamo la pizza senza
mozzarella mi arrendo».

Alle 13:13: «Il Professore vuole la mortadella, ma mi raccomando con il pistacchio».

Alle 13114: «Adesso vuole assaggiare il crudo delle Langhe. Mi chiedo come faccia, col
sigaro.

In un certo senso stavo cominciando a spazientirmi pure io. Era chiaramente una di quelle
situazioni in cui non lasci perdere e ti intestardisci solo perche non vuoi vanificare gli
sforzi fatti fino a quel momento. Pero ci intravedevo una splendida lezione di scrittura.
La mia compagna avrebbe potuto tornare a casa con la mozzarella e dirmi: <Ho fatto
dieci minuti di coda al banco», e finirla li; ma non mi avrebbe restituito neanche in minima
parte cosa aveva significato per lei attendere dieci minuti. E invece, un messaggio dopo
laltro, riportandomi i dettagli descrittivi del Professore e l'elenco puntuale dei suoi
comportamenti, mi ha reso con efficacia cosa sono stati, per lei, quei dieci minuti. Dire
«ho fatto dieci minuti di coda» e un conto; mostrare cosa succede in quei dieci minuti,
soffermandosi sui minimi gesti e sui particolari fisici del personaggio, trasformando il
tempo in parole, o viceversa, € un altro.

Proprio cosi: la chat a senso unico della mia compagna in attesa del proprio turno al banco
di salumi e formaggi e un'ottima lezione di Show don't tell, di come lo show crei maggiore
partecipazione del lettore rispetto al te/l E anche se non I'ho visto, e da allora non I'ho mai
incontrato, mi sembra di conoscerlo benissimo, il Professore. (Perdipiu, la mozzarella del
nostro banco di fiducia sulla pizza era buonissima, ne era proprio valsa la pena).




