

⟨⟨⟨⟩⟩⟩ L'autrice consiglia di leggere ascoltando: Soda Stereo, "Nada Personal". *Nada Personal*. Discos CBS, 1985.



Ph by César Rincón / Unsplash

El cuento de la Isi

di Claudia Apablaza

- Hola, ¿cómo estás?
- Bien, ¿y tú?
- Bien, aunque cansada de tanto trabajo. A veces aburrida de todo. A veces siento que me quejo mucho. No sé... Estoy bien en general. (Métemelo, por favor)
- Ah, pobrecita Isi. ¿Tanto trabajo esta semana?
- Sí... Voy... (Métemelo por favor. Métemelo, métemelo, métemelo por favor, métemelo, métemelo, métemelo.) Eh... Espera... Voy a... Voy a ir... (Métemelo ahora, métemelo.)
- Voy a ir al baño.
- Dale, pero antes de que te vayas al baño, ¿pedimos algo para comer? Mira, ahí viene el hombre que atiende.
- Dale.
- Hola, jóvenes. ¿Qué van a servirse?
- ¿Te tinca una pizza cuatro quesos?
- Sí, perfecto, pero pongámosle aceitunas verdes además.
- Ok. Una pizza cuatro quesos con aceitunas verdes, por favor.
- ¿Grande o mediana?
- Mejor grande, creo. Disculpe, ¿cómo es de grande, señor? (Métamelo, métamelo, métamelo por favor, métamelo, métamelo.)

La storia di Isi

traduzione di Angela Bortoluzzi

- Ciao, come stai?
- Bene, e tu?
- Bene, un po' stanca per il lavoro. A volte stanca proprio di tutto. A volte mi sembra di lamentarmi troppo. Non lo so... In generale sto bene. (Scopami, ti prego).
- Ah, povera Isi. Tanto lavoro questa settimana?
- Sí... Vado... (Scopami, per favore. Scopami, scopami, scopami, per favore, scopami, scopami, scopami). Eh... Aspetta... Vado al... Vado a... (Scopami adesso, scopami). Vado un attimo al bagno.
- Non c'è problema, ma prima ordiniamo qualcosa da mangiare? Guarda, sta arrivando il cameriere.
- Perfetto.
- Ragazzi, ciao. Cosa vi porto?
- Ti va una pizza ai quattro formaggi?
- Perfetto, sì, ma mettiamoci anche le olive verdi.
- Ok. Una pizza ai quattro formaggi con olive verdi, per favore.
- Grande o normale?
- Meglio grande, credo. Scusi più o meno, la grande quanto è grande? (Scopami, scopami, ti prego scopami, scopami, scopami).

- Es así, más o menos.
 - Entonces grande, ¿te parece? (Métemelo, métemelo tú).
 - Perfecto.
 - Ya, voy al baño.
 - Dale.
 - Ya regresé.
 - ¡Te demoraste mucho!
 - Sí, es que estaba ocupado. Además no quedaba papel higiénico, tuve que pedirle a la mujer que limpia y había desaparecido... (Métemelo por favor, métemelo ahora, métemelo, métemelo, métemelo.)
 - Jóvenes, la pizza ya viene. ¿Van a querer pimentón?
 - Sí, por favor, tráiganos pimentón.
 - Muy bien.
 - Bueno, Isi, cuéntame un poco de tu vida. ¿En qué andas?
 - ¿Te casaste, o no?
 - No, ¿y tú?
 - Sí, pero me separé. Tengo cuatro hijos. Viven todos con la madre, eso sí.
 - Oh. ¿Y hace cuánto que te separaste? (Métemelo, métemelo, metemelo.)
 - Hace dos meses.
 - Lo siento.
 - No, no pasa nada. Otro día te contaré detalles. ¿Y tú?
 - Yo nada... Estoy sola hace años.
 - ¿Pero nada de nada? Digo... Algún amor...
 - Sí, amores tengo varios. No sé... Da lo mismo, no es interesante mi vida amorosa. (Métemelo, métemelo por favor, métemelo, métemelo, métemelo, métemelo, métemelo, métemelo, métemelo.) Pero me aburro muy rápido. Oye, ¿dónde te estás alojando?

- Più o meno così.
 - Allora grande. Cosa dici? (Scopami, scopami tu).
 - Perfetta.
 - Adesso sì, vado al bagno.
 - Ok.
 - Eccomi, sono tornata.
 - C'hai messo un sacco!
 - Sì, è che era occupato. Poi non c'era carta igienica, ho dovuto chiederla alla signora delle pulizie che ovviamente era scomparsa nel nulla... (Scopami, ti prego, scopami adesso, scopami, scopami, scopami).
 - Ragazzi, la pizza è in arrivo. Ci volete il peperoncino?
 - Sì, per favore, portacela.
 - Certo.
 - Allora, Isi, raccontami un po' della tua vita. Cosa stai combinando? Ti sei sposata, o no?
 - No, e tu?
 - Sì, ma mi sono separato. Ho quattro figli. Vivono tutti con la mamma.
 - Oh. E da quanto tempo ti sei separato? (Scopami, scopami, scopami).
 - Da circa due mesi.
 - Mi dispiace.
 - No, tranquilla, figurati. Un'altra volta ti racconto i dettagli. E tu?
 - Io, niente... sono single da circa due anni.
 - Ma sola, sola? Cioè... nessuna storiella...
 - Sì, storie ne ho avute diverse. Non so... Fa lo stesso, non è interessante la mia vita sentimentale. (Scopami, scopami ti prego, scopami, scopami, scopami, scopami, scopami, scopami, scopami). Mi stufo in fretta. Senti, e adesso, dove stai?



- En un hotel del centro.
- ¿Y cómo están tus proyectos? Dime, ¿aún haces clases en la Central?
- Sí, rebién, este año sí que me consagro.
- ¡Estupendo! A ver si veo cómo es que te consagras.
- No lo sé... Puede suceder o no, pero confío en que sí.
- Ojalá que sí. Bueno yo ya dejé... Mmm, no sé. (Métemelo.)
- Dime... Tú qué...
- Es que... Es difícil de decir, pero es que... No sé... No sé si me interesa eso de consagrarme en lo que hago.
- ¡Pero si siempre lo has hecho! Has subido y subido en lo que haces, todo el tiempo.
- Ya, pero me arrepentí. Ahora lo dejé. Creo que me aclaré el otro día, después de ir a verme la suerte. (Por favor, métemelo, por favor, métemelo, métemelo, métemelo ahora.)
- Bueno, pero ¿qué te dijo el tarotista?
- Es una mujer.
- Dale, la tarotista entonces...
- Nada especial, me dijo que de ser aire pasaré a ser tierra, solo tierra. Que dejaré de ser aire.
- Ah, tal vez serás mamá.
- No sé, no lo creo. Ya te dije que mi vida sentimental no es interesante. Tal vez ni existe. (Pero métemelo ahora, métemelo, métemelo, métemelo, métemelo.)
- Quién sabe. Oye, qué rica está la pizza, ¿no?
- Riquísima. Amo las aceitunas verdes.
- Yo también. ¿Y qué vas a hacer mañana?
- No sé... Pensaba que podrías... (Métemelo, métemelo, métemelo.)
- ¿Qué?
- Que podrías... (Métemelo.) Tal vez podríamos ir al cine. Están dando una película de Haneke.
- Ok, vamos. Me tinca. ¿Pedimos la cuenta?
- Sí, dale, pidámosla.

- In un albergo in centro
- E i tuoi progetti? Raccontami, continui a insegnare alla Universidad Central?
- Sí, va alla grande, quest'anno sarà l'anno della svolta.
- Stupendo! Fammi capire un po' come avverrà questa svolta
- Non so... Potrà succedere o no, ma credo che questo sarà l'anno della svolta.
- Te lo auguro. Io ho lasciato perdere... Mmm, non lo so. (Scopami).
- Raccontami...
- Dunque... è difficile da spiegare, però è che... Non lo so... Non so se mi interessa veramente questa menata di votarmi a quello che faccio.
- Ma l'hai sempre fatto! Sono anni che vai avanti a far carriera
- Ok, sì, però me ne sono pentita. Adesso ho smesso. Mi sono chiarita le idee l'altro giorno, mi sa, dopo che sono andata a farmi leggere le carte. (Ti prego, scopami, ti prego, scopami, scopami, scopami adesso).
- E cosa ti ha detto quello dei tarocchi?
- Era una donna.
- Ok, la cartomante allora...
- Niente di speciale, mi ha detto che da aria mi trasformerò in terra, solamente terra. Che non sarò più aria
- Ah, forse diventerai mamma
- Non lo so, non credo. Ti ho già detto che la mia vita sentimentale non è interessante. Forse non esiste nemmeno. (Però scopami adesso, scopami, scopami, scopami, scopami).
- Chi lo sa. Buona questa pizza, vero?
- Spettacolare. Adoro le olive verdi.
- Anch'io. E domani cosa fai?
- Non lo so... pensavo che potrei... (Scopami, scopami, scopami).
- Cosa?
- Che potrei... (Scopami). Forse potremmo andare al cinema. C'è il film di Haneke.
- Ok, certo. Bella idea. Chiediamo il conto?
- Sí, perfetto.

- Pero...
- ¿Pero? (Métemelo, conchadetumadre, métemelo, métemelo, métemelo ahora, conchadetumadre, métemelo, métemelo, quiero que me lo metas, conchadetumadre, quiero ver cómo me lo metes, conchadetumadre, seguro lo debes tener bien grande, métemelo ahora, lo quiero, métemelo, métemelo conchadetumadre métemelo, métemelo, métemelo, métemelo.)
- Pero me gustaría pagar a mí la cuenta. Y espero que no te enojes como todas las chicas.
- Dale, págala tú, gracias. ¿Nos trae la cuenta? (Métamelo, señor, por favor.)
- Sí, señorita, se la traigo.
- Dame un beso, Isi. Quiero besarte... Todo el rato he querido besarte... me acuerdo siempre de ti.
- No sé... Estás casado...
- Ya te dije que me separé...
- ¿Quieres ir a mi hotel? Podríamos dormir juntos hoy. Hace tiempo que no dormimos juntos.
- No, sorry. Es que me tengo que ir... Mañana tengo que trabajar.
- Te llevo al auto entonces.
- No, no es necesario. Muchas gracias, un beso, chau.
- Pero, por favor, deja que te acompañe al auto. O, mejor aún, tomemos una última copa antes de despedirnos, por favor.
- No, es que estoy cansada.
- Dale, pero un ratito.
- No, gracias. Un beso, adiós. (Estúpido, frígido, gay, histérico, concha-de-tu-madre-te-odio-no-me-vuelvas-a-llamar-solo- quiero-casarme-no-quiero-tirar-contigo-ni-con-tus-amiguitos-solterones-horribles-yo-solo-necesito-



- Ma...
- Ma? (Scopami, figlio di troia, scopami, scopami, scopami adesso, figlio di troia, scopami, scopami, voglio che mi scopi, figlio di troia, voglio vedere come me lo infili, figlio di troia, di sicuro ce l'hai bello duro, mettimelo adesso, lo voglio, mettimelo, figlio di troia mettimelo, mettimelo, mettimelo, mettimelo).
- Vorrei offrire io. E spero che non ti arrabbierai come fanno tutte le donne.
- Figurati, fai pure, grazie.
- Ci porta il conto?* (Scopami, cameriere, scopami).
- Certo, signorina, lo porto subito.
- Dammi un bacio, Isi. Voglio baciarti... È dall'inizio della serata che voglio baciarti... penso sempre a te.
- Non lo so... Sei sposato...
- Ti ho detto che mi sono separato... Vuoi venire al mio albergo? Potremmo dormire insieme stanotte. È da un po' che non dormiamo assieme.
- No, mi dispiace. Devo andare... Domani devo lavorare.
- Ti accompagno alla macchina allora.
- No, non c'è bisogno. Grazie, un bacio, ciao.
- Ma, per favore, lascia che ti accompagni alla macchina. O, ancora meglio, beviamoci l'ultima cosa prima di salutarci, per favore.
- No, è che sono stanca.
- Dai, solo un altro po'.
- No, grazie, ciao. (Stupido, senza palle, frocio, isterico, figlio di troia, ti odio-non-mi-chiamare-mai-più-voglio-solamente-sposarmi-non-voglio-scopare-con-te-e-neanche-con-i-tuoi-amichetti-single-diquattro-soldi-orribili-io-ho-solo-bisogno-disposarmi-e-avere-un-figlio-hai-capito?)

casarme-y-tener-una-hija- ¿entiendes?
Por-favor-entiende-ahora-ya-que-todas-
las-chicas- de-treinta-no-pensamos-más-
que-en-tener-un-hijo-por-lo- menos-uno-
y-si-no-quieres-tenerlo-chau-desaparece-
ahora-un- dos-tres-ya).

- Buenas noches, Isi. Que duermas bien.

Per-favore-cerca-di-capire-adesso-tutte-le-
trentenni-non-pensiamo-ad-altro-che-ad-
avere-un-figlio-almeno-uno-e-se-non-vuoi-
averne-allora-ciao-sparisci-all'istante-un-
due-tre).

- Buona notte, Isi. Dormi bene.



Tratto dalla raccolta di
racconti: *Tutti pensano
che sia un fachiro*, Edicola
Ediciones, 2019.

Claudia Apablaza

Cile, 1978. Scrittrice, insegnante e direttrice editoriale della casa editrice *Los libros de la Mujer Rota*. È autrice di *Diario de quedar embarazada* [Ediciones B – Penguin Random House, 2017], *Goo y el amor* [2013] vincitore del Premio cubano Alba de narrativa; *Siempre te creíste la Virginia Woolf* [2011], EME/A [2010], *Diario de las especies* [2008], e *Autoformato* [2006]. Nel 2005 ha ricevuto il premio della Rivista Paula. I suoi libri sono pubblicati in Cile, Spagna, Messico, Stati Uniti, Venezuela, Cuba e Perù.