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Il beato

Massimo

Borelli

di Jacopo Masini

Massimo Borelli termino la sua predicazione una notte di luglio del 1987, al Bar
La Spina di Campo Saliceto, un piccolo paese di agricoltori dediti al bere.

La famiglia di Massimo viveva da oltre un secolo in un podere circondato dai campi,
due maialifici, la fattoria dei Magnani e il caseificio della famiglia Bocchi, la piu ricca
del paese, dedita al bere.

Di quando era piccolo, Massimo Borelli, in sequito divenuto il Beato Massimo Borelli
detto I'Astemio, ricordava poche cose. In particolare ricordava le serate, prima di
andare a letto, in cui, passando davanti alla camera da letto dei suoi nonni - vivevano
tuttiinsieme nella casa padronale al centro del podere, inonni, i genitori, gli zii, i cugini
eisuoitrefratelli-aturnoluieifratelli sbirciavano allinterno, per cogliere il momento
in cui sua nonna Ines si coricava nel letto, i capelli raccolti in un fazzoletto che non
toglieva mai e una doppietta lungo il fianco, completamente ubriaca. Sua nonna Ines,
mentre lui e i suoi fratelli si davano di gomito per poter assistere alla scena e scostare
chi era in quel momento davanti alla fessura della porta che permetteva di guardare
allinterno della stanza, sua nonna Ines, dicevamo, si coricava, stringeva la doppietta
contro il fianco e iniziava a lamentarsi, dicendo tra le lacrime appena accennate, la
voce un po’ impastata dal vino e dalla tristezza “Enore, io mi mazzo” ed Enore, il nonno,
in piedi accanto al letto, pronto a sua volta a coricarsi, a sua volta ubriaco, le diceva
“Mo no, Ines, mo cosa dici. Dormi che ti passa poi tutto. Non pensarci” e nonna Ines
lo incalzava, non demordeva. Stringeva la doppietta con una mano, mentre fuori
dalla porta Massimo e i fratelli sgomitavano per sbirciare, e diceva ancora “No, desso
prendo il fucile e mi sparo nella testa” e allora Enore si stendeva nel letto, le faceva una
carezza sulla faccia, spegneva la luce e nessuno vedeva piu niente.


https://www.youtube.com/watch?v=np9pJ_rivnM

Questo, dicono le cronache, & uno dei pochi ricordi vividi dellinfanzia del Beato
Massimo Borelli detto 'Astemio, martirizzato dai compaesaniin tardaetaeinunepoca
in cui la santita era praticata poco e male, e quasi mai per le ragioni che indussero
al suo martirio, che consistette nel taglio prima delle dita, poi delle mani, poi delle
braccia, poi delle gambe, e, infine, nella decapitazione rituale con cui spesso, nei
secoli passati, si concludevano queste faccende.

A scatenare lira dei compaesani, in quel luglio del 1987, fu lennesimo discorso del
Beato Borelli, che entrava al bar e diceva a tutti che il Signore gli aveva parlato e Iui
non beveva, quindi quella voce non poteva essere dovuta allebbrezza o all'alcolismo,
cioe alle due pessime abitudini che stavano conducendo Campo Saliceto e i suoi
terreni alla rovina, cosi come alla rovina del resto del mondo, dal momento che Campo
Saliceto, secondo Massimo Borelli, nonancora Beato, eraluogo benedetto dal Signore
che aveva affidato a lui, Massimo Borelli, la conversione degli empi a partire da quel
luogo desolato e peccaminoso con l'intento di aprire gli occhi a tutti, nessuno escluso.

Questi discorsi, dopo che l'lnes ed Enore erano morti di cirrosi, cosi come due dei suoi
fratelli, uno zio, suo padre, tre cugini e forse anche una cugina, sebbene quest'ultima
al momento della morte bevesse da solo un anno, questi discorsi, dicevamo,
Massimo Borelli, che allepoca non era ancora Beato, aveva iniziato a farli un inverno,
allimprovviso.

Erasedutodavantialcamino,incasa, erasolo, dalmomento che nonsieramaisposato,
non era mai andato a puttane e quindi era a tutti gli effetti vergine - una condizione
che, secondo alcuni detrattori aveva agevolato un certo fanatismo religioso, e
secondo i devoti, e secondo o stesso Massimo Borelli, invece, era segno di elezione
e di investitura da parte del Signore, che anche per quella ragione aveva scelto di
parlare proprio a lui -, Massimo Borelli era seduto davanti al camino, dicevamo, si
era alzato, aveva sentito nella testa una voce che gli diceva “Massimo, va’ e predica
la mia parola: devono tutti smetterla di bere o Campo Saliceto va a finire in vacca” e
lui, senza pensarci un attimo, aveva indossato il tabarro e il cappello, aveva aperto la
porta di casa, era salito in sella alla sua bicicletta ed era andato al bar. Aveva posato
la bicicletta contro il muro accanto alla porta d'ingresso del bar, aveva spalancato la
porta del bar, aveva aspettato che sirichiudesse alle sue spalle e appena era riuscito
a mettere a fuoco tutti i presenti seduti ai tavoli che fumavano e bevevano vino come
tutte le sere, aveva esclamato “Avete rotto i maroni. Il Signore mi ha appena detto che
se non la smettete di bere, qua va in vacca tutto, puttana madonna.” Un'esclamazione
che in molte cronache viene purgata della parte finale, che potrebbe contraddire la
vocazione e la santita del Beato Borelli, ma secondo altri € solo il segno della grande
misericordia del Signore, che aveva scelto una persona umile e non troppo sveglia
come latore del suo messaggio, con la speranza che potesse in sequito purgare il



proprio linguaggio e renderlo pit consono alla sua missione. Daltronde, anche San
Paolo non era uno stinco di santo, prima di cadere da cavallo. Poteva esserlo il Beato
Massimo Borelli, che non era ancora Beato?

Quindi, da quel momento, da quando la voce del Signore aveva iniziato a parlargli nella
testa, lui tutti i giorni aveva iniziato ad andare in giro per il paese, e in particolare al
bar, a dire a tutti di smetterla, con sempre maggiore insistenza e un fervore sempre
crescente, che, nel corso degli anni, l'aveva spinto a strappare i bicchieri di vino dalle
mani dei compaesani, a versarne il contenuto per terra, a prelevare le bottiglie dai
tavoli per romperle sul pavimento, con conseguenti inseguimenti tra le sedie e i
tavoli, e anche risse che l'avevano lasciato piu di una volta tumefatto, due volte con un
braccio rotto, una volta con una gamba rotta.

Poi, quel luglio del 1987, Gianni Bocchi, dellomonima famiglia, la piu ricca del paese,
non ci aveva piu visto, anche perché era da sette ore che beveva senza smettere ed
era molto ubriaco, si era alzato dal tavolo e, mentre Massimo Borelli, che stava per
diventare Beato, gli stava strappando dalle mani il bicchiere di vino, si era alzato di
scatto, l'aveva preso peril collo e aveva detto al suo amico Tino di chiudere la porta del
bar, che era ora di farla finita. Aveva steso Massimo Borelli su un tavolo, in quattro lo
tenevano fermo, Gianni Bocchi aveva preso un coltello da cucina da dietro il bancone,
aveva guardato Massimo Borelli negli occhi e gli aveva detto “Se non la pianti subito,
ti taglio un dito.” Ma Massimo Borelli non aveva fatto neanche una piega e gli aveva
risposto “Per il bene vostro, taglialo pure: ne verra il mio sangue, che ¢ il suo. Fonte
di salvezza per Campo Saliceto e per il mondo intero.” E cosi Gianni Bocchi gli aveva
tagliato il dito e non si sa bene se per l'ubriachezza, per la vista del sangue, per la
furia che monta in quelle occasioni, tutti avevano iniziato a scaldarsi e a incitare
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Gianni Bocchi. “Tagliagliene un altro!” gridavano e Bocchi aveva di nuovo minacciato,
ma Massimo Borelli aveva detto ancora una volta “Per il bene vostro, taglialo pure: ne
verra il mio sangue, che ¢ il suo. Fonte di salvezza per Campo Saliceto e per il mondo
intero” e cosi Bocchi aveva tagliato. Prima un dito, poi due, poi tutti quelli delle mani
e dei piedi, poi le mani e le braccia e Massimo Borelli, imperturbabile, ripeteva “Per il
bene vostro, taglialo pure: ne verra il mio sangue, che ¢ il suo. Fonte di salvezza per

Campo Saliceto e per il mondo intero.”

Il pavimento del bar era un lago di sangue, qualcuno era svenuto, Luigi Calzolari si era
convertito ma non aveva il coraggio di dirlo e stava seduto in un angolo con gli occhi
chiusi, e i pezzi del corpo di Massimo Borelli giacevano scomposti ai piedi del tavolo.
[l suo corpo era un moncherino, ma lui, ancora vigile, aveva rivolto gli occhi al cielo e
aveva detto “Signore, prendi la mia anima e quella di quest'uomo e converti questo
paese” e subito la mano di Gianni Bocchi era calata sulla gola di Massimo Borelli, che
diventava in quel momento Beato, e lo sqgozzava per poi decapitarlo. E quando la



testa di Massimo Borelli era caduta a terra, rotolando per una decina di centimetri
e andando a finire sotto un tavolo, Gianni Bocchi era crollato di schianto, colpito da
un infarto che lo aveva ucciso. Cosi il Signore, secondo le parole di Massimo Borelli,
si era preso la sua anima e quella di Gianni Bocchi. E Luigi Calzolari, in lacrime, aveva
riaperto gli occhi.

Questa e la storia che si tramanda del Beato Massimo Borelli detto I'Astemio
e delle circostanze che lo hanno reso santo, in unepoca in cui il martirio
era passato di moda e si praticava pochissimo, a parte a Campo Saliceto.
Siraccontaanche cheilgiorno del suo funerale sono stati risanati molti malati e storpi
e infermi e alcolisti. E che la gente andasse accanto al feretro, appena si era sparsala
notizia, in cerca di guarigione.

A parte Maurizio Schianchi e la Lina Spaggiari, lui cieco e lei storpia, che avevano la

pensione dinvalidita e non volevano perderla, cosi si erano chiusi in casa per evitare

di imbattersi nel cadavere, ma il funerale era passato di fianco a casa loro e li aveva
risanati. Anche se non volevano.

Cosidicono le cronache.




