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Family tales
RadioRogna consiglia di leggere ascoltando: 
Sigue Sigue Sputnik “Love Missile F1-11”. Flaunt It. Parlophone, 1986.

di Alessandro Zannoni

Scena 1. Esterno. Giorno. Parcheggio supermercato. 
Mattina presto, cielo plumbeo, piccoli e incostanti scrosci di pioggia. MDP (su drone) 
inquadra dall’alto il parcheggio quasi vuoto; scende e si avvicina a una delle poche 
macchine parcheggiate (le voci si sentono mentre l’inquadratura scende).

FABRIZIO
Ma come è successo...

PAOLO
È successo e basta.

Inquadratura frontale (da fuori la vettura). I volti sono indistinti a causa dell’acqua sul 
parabrezza; quando partono i tergicristalli, si vede Fabrizio seduto al lato guida che 
guarda in davanti, alla sua destra Paolo tiene lo sguardo basso.

Scena 2. Interno. Giorno.  Automobile. 
Paolo cincischia con una sigaretta, Fabrizio gli dà una rapida occhiata con la coda 
dell’occhio, intanto muove la lingua dentro la bocca, come se, prima di parlare, 
cercasse tra i denti le parole giuste.

FABRIZIO
No scusa, succede e basta se

scontri una bottiglia e cade a terra...

Paolo inarca le sopracciglia e fa una smorfia, si mette la sigaretta in bocca.

PAOLO
È successo e basta.

FABRIZIO
No. Hai preso il gatto, sei andato sul 

balcone e lo hai buttato di sotto... 
Non è successo e basta. Hai voluto che 
succedesse... C’è una bella differenza.

Mentre Fabrizio parla, Paolo si accende la sigaretta, abbassa di due dita il finestrino e 
soffia fuori il fumo con una certa attenzione.

https://www.youtube.com/watch?v=PfHxsjH0bUI
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PAOLO
Fanculo.

FABRIZIO
No, fanculo tu. (scuote la testa)

Cristo, che cazzo ti aveva fatto il gatto...

Paolo prende il cellulare, muove veloce le dita sullo schermo, poi lo gira verso Fabrizio. 
MDP inquadra lo schermo: foto di una bella ragazza con una maglietta bianca che 
contiene a malapena due grosse tette, i capezzoli duri sono ben visibili mentre 
spingono contro il tessuto; un gattino è appisolato beatamente su tutto quel ben di 
dio. Fabrizio avvicina lo sguardo, aggrotta le sopracciglia e sbuffa dal naso. Paolo gira 
il cellulare e legge. Primo piano di Paolo.

PAOLO
“Secondo voi è un posto ideale

dove dormire?” (pausa)
Trecentoventinove mi piace,

ottantanove commenti. (pausa)
Franco il Tromba “Come si fa a

dormire in un posto così”...
Gio’ Durello “Voglio essere il

tuo gatto”...
Mink 28 “Il mio è più grosso”.
(pausa, lo guarda) Continuo?

Fabrizio scuote la testa, Paolo spegne il cellulare e lo lascia cadere tra le gambe. 
Fabrizio cambia posizione sul sedile poi fa andare le spazzole; il parabrezza si pulisce 
per poco, la pioggia cade veloce e rende tutto senza contorni uniformi; una macchina 
parcheggia davanti a loro; scende qualcuno che saluta con la mano e si allontana di 
fretta.

FABRIZIO
Ma perché te la sei presa col gatto.

PAOLO
Glielo avevo detto di smettere.

(si gratta la testa)
Glielo avevo detto con le buone ma

non mi ha dato retta.
(annuisce convinto)

Ma vedrai che adesso non lo fa
più.
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Paolo dà un ultimo tiro lungo, butta la cicca dal finestrino assieme al fumo, poi richiude 
ermeticamente.

FABRIZIO
E poi che è successo.

PAOLO
Sono sceso, ho messo il gatto dentro un 

sacchetto e l’ho buttato nell’umido.

Fabrizio ci pensa un poco, annuisce muovendo leggermente la testa.

FABRIZIO
E Francesca?

PAOLO
Urlava come una pazza e si è chiusa in 

camera. Poi ha chiamato i Carabinieri ma 
non sono venuti, allora mi ha denunciato 

alla Protezione Animali.

Secondi di silenzio, solo il rumore della pioggia sul tettuccio e sui vetri. Fabrizio si 
gratta un orecchio.

PAOLO (CONT’D)
E poi ho dormito sul divano.

FABRIZIO
E adesso?

PAOLO
Adesso cosa?

FABRIZIO
Che farai?

PAOLO
Intanto ho comprato un cane.

Online. Mi arriva domani.

Fabrizio si gira verso Paolo, sbuffa, poi torna con lo sguardo al parabrezza.

FABRIZIO
Come un cane?

PAOLO
Un American Staffordshire.
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FABRIZIO
Che cazzo c’entra un cane.

PAOLO
Ho letto che non va d’accordo con nessun 

tipo di animale, nemmeno coi gattini 
appena nati... (sorride)
Un cazzo di cane killer.

FABRIZIO
Quindi hai pensato di  sistemare la tua 

situazione familiare comprando un killer
di gattini...

Paolo muove la testa per annuire.

FABRIZIO (CONT’D)
Sei sempre stato un abile risolutore di problemi.

PAOLO
Lo pensi davvero?

FABRIZIO
No.

PAOLO
Bè, almeno io ci provo.

FABRIZIO
Che cazzo vorresti dire?

PAOLO
Che almeno io ci provo.

Fabrizio si gira verso Paolo e lo guarda fisso con un’espressione dura.

PAOLO (CONT’D)
Tu non hai mosso un dito 

per riconquistare tua moglie.

FABRIZIO
Non sai di cosa parli.

PAOLO
Non hai mosso un dito e l’hai lasciata andare.

FABRIZIO
Mi tradiva con quello stronzo!
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PAOLO
(alza la voce)
ALMENO IO...

(si parlano sopra urlando)

FABRIZIO
ERA INCINTA DI LUI, CAZZO!

PAOLO
ALMENO IO CI PROVO!

Si girano verso il parabrezza, immobili per lunghissimi secondi. Fabrizio fa andare 
ancora le spazzole stavolta più a lungo; il rumore riempie il vuoto.

FABRIZIO
E come lo chiamerai?

PAOLO
Devo pensarci.

FABRIZIO
Il nome è importante.

PAOLO
Forse Jesus Quintana.

FABRIZIO
Quello del grande Lebowski?

PAOLO
Sì.

FABRIZIO
Ma non era frocio?

PAOLO
(fa una smorfia)

No.

FABRIZIO
Mi sa di sì.

PAOLO
Ti dico di no.
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FABRIZIO
Vestito di viola, il mignolino con

lo smalto, pieno di anelli e la
retina per tenere i capelli... (pausa)

Era frocio. Sicuro.

PAOLO
Turturro non è frocio.

FABRIZIO
Non lui, il personaggio!

PAOLO
Fa lo stesso, non lo era. (pausa) Jesus 
Quintana! Cazzo, come suona bene... 

Jesus killer Quintana!

FABRIZIO
See. Magari poi lo porti ai giardinetti e 

si fa ingroppare dal primo cane che passa.

PAOLO
Magari poi ti stacca una gamba

appena ti incontra.

Trilla forte la suoneria di un cellulare; Fabrizio prende il suo, MDP inquadra lo schermo, 
si vede la scritta 7:50. Paolo dà uno sguardo all’orologio da polso poi sbuffa.

Scena 3. Esterno. Giorno. Parcheggio. 
Scendono all’unisono dalla macchina, aprono gli ombrelli ché sta piovendo con 
veemenza. MPD li inquadra a figura intera: si vede che sotto al cappotto vestono una 
divisa; forse lavorano al supermercato.

PAOLO
Ci vediamo alle due.

FABRIZIO
Ok, alle due.

PAOLO
Fammi solo un favore.

FABRIZIO
Che?

PAOLO
Non dire niente alla mamma.
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FABRIZIO
Figurati.

PAOLO
Sai che ci farebbe ‘na malattia.

FABRIZIO
Certo.

PAOLO
I cani non le sono mai piaciuti.

FABRIZIO
Non le devo dire del casino che

hai fatto o del cane?

PAOLO
Del cane! (alza le spalle)

Francesca non le è mai piaciuta.

FABRIZIO
Ok, ci vediamo alle due.

PAOLO
Ok, alle due.

Fanno due passi in direzioni opposte. Fabrizio si ferma e si volta verso il fratello, 
gridando.

FABRIZIO
Paolo!

PAOLO
(Paolo si gira.)

Cosa.

FABRIZIO
E se lo chiamassi Drugo?

PAOLO
Ci avevo pensato eh, ma sembra un

nome da juventino drogato.

MDP sulla faccia stranita di Fabrizio.

PAOLO (CONT’D)
Qui in Italia, intendo. Se vivessi

a Los Angeles sarebbe perfetto.
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Fabrizio guarda per terra, sputa, poi prende un bel respiro.

FABRIZIO
Ma sei sicuro che siamo fratelli?

PAOLO
In che senso?

FABRIZIO
Niente, lascia stare. (scuote la testa)

Ci vediamo alle due.

PAOLO
Ok, alle due.

Riprendono la loro strada, pochi passi, Paolo si gira di scatto e urla.

PAOLO
Fabri!

Fabrizio torce solo il collo e rallenta il passo.

FABRIZIO
Che vuoi.

PAOLO
Bradito i soldi?

FABRIZIO
Eh?

PAOLO
PUPPAAA! 

(ride sguaiato)
UNO A ZERO PER ME!

Paolo cammina all’indietro e fa un classico segno di esultanza col pugno chiuso. 
Fabrizio borbotta qualcosa che non si capisce e allunga il passo.

Scena 4.
Inquadratura larga sulla struttura del supermercato, il parcheggio vuoto, il cielo nero, 
i due fratelli che escono dall’inquadratura.

Fine.


