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L'autare consiglia di leggere sarseggiando un vino rassa che stia bene con I'arrostao.

Monaologo vincitore ufficiale ex-aequo

del Premio di drammaturgia Play with Food 2020.
I testo verra messo in scena durante

I'edizione 2021 del Torino Fringe Festival.

L’Arrosto

di Alberto Milazzo

[La protagonista & una donna sui 35 anni, vestita con eleganza. E seduta e legata con una grossa
corda a una sedia da cucina, in modo che faccia fatica a muoversi. Il resto della cucina € in
ombra].

Corda robusta, nodi d’artista. Non nego che la sedia sia comoda. Probabilmente la pit comoda
della casa; per quanto all'acquisto io valuti solo I'estetica. L'estetica prima di tutto. Buon Dig,
legata a una sedia si, ma che sia almeno una signora sedia. E questa, modestamente, lo e.

Dave avere buon gusto anche lei: fra tante, ha scelto proprio la mia preferita. Avra le sue buone
ragioni, dico, per legarmi qui. lo non metto bocca. A giudicare dai nodi, un professionista. Stretti
al punto giusto per tenermi insieme, non tanto da impedirmi di respirare. Bei nodi. Non c’e che
dire. A guardarmi cosi mi viene in mente il mio celebre arrosto della domenica, mio marito ne
va matto... le ho gia detto di mio marito? Legare 'arrosto & un’arte. Quasi mi vien da ridere. Io,
un arrosta! Si, perché la cura di questi nodi & cosi simile alla mia che potrei essermi legata da
me, senza accorgermene. Con la stessa vaghezza che mi prende quando annodo l'arrosto. Arte
antica: la carne tenuta insieme, stretta, l'illusione dell'integrita. Uffl Buon Dio, essere legata a una
sedia. C'e chi pagherebbe.

Tutto quel cinema americano pieno di donne legate a una sedia che urlano, si agitano, si
scompigliano alla ricerca di un telefono, sempre tropo lontano. Uff! Per carital Le gambe all’aria.
lo, piuttosto che quella fing, resto qui, composta e dignitosa nel mio grazioso punto d'osservazione.

Voglio dire, nessuno potra accusarmi di inefficienza, di pigrizia, adesso. Ma sa che lei € un genia!
Aguzzing, guando mi chiederanno, dirg: guardi, caro il mio poliziotto, non accusi, sa. lo avrei anche
continuato a far I'arrosto, ma quel gentile signore la mi ha, come dire, consigliato sottilmente di
prendermi una pausa e... chi non ne avrebbe approfittato? Siam tutti sempre cosi di prescia...



Sa che le dico, aguzzino? Ogni donna dovrebbe provare prima o poi. Una bella sedia, comoda
possibilmente. Paoi, nodi solidi, corda robusta e un improvviso senso di leggerezza. Via ogni
pensiero, ogni responsabilita.

Danne, chiedete ai vostri uomini di legarvi alla sedia buona di casa, nei fine settimana, al mare. lo
cansiglio. Devo dirlo alla Carla, sempre cosi angustiata povera cara.

Sebbene, dubito che i vostri uomini vi lascino sedute e legate in casa senza cacciarvi anche un
bavaglio in bocca. Il signor aguzzino, qui, molto cortese. Professionista. Uomini casi, che dovendo
immoabilizzarti ti lasciano I'uso della parola, pochi. | pit ti vorrebbero muta ma caon piu braccia e
gambe scattanti di una divinita indiana.

Aguzzino®? Misente? GRAZIE!

Non creda sa, che io mi ribelli. Non creda che io rivendichi la liberta. Per carita, a urlare liberta si
finisce sempre a raccattare teste per strada. Uff!

Mi ha legata” Adesso mi lasci qui. Sono allenata, sa? Il parrucchiere, I'estetista. Sedute ore,
immobili e sorridenti. E da bimba? Le ore passate con la bambola, la testa, ora da una parte ora
dall’altra. Allenate allimmobhilita, come un arrostao in attesa del farno.

Aguzzino®? Sento che mi si sta allentando un nodo. Qui, se non mi si controlla, casca tutto.

Mi sente? Non creda che mi lamenti dello stare a parlare da sola. Nobile arte anche quella. La
canversazione. Per carita. La liberta, il movimentag, la conversazione. Uff!

Aguzzino® Misi allenta il nodo. Avrei dovuto farlo malti anni fa, passare del tempo con la mia sedia
preferita. Ma sa che potrebbe essere un’idea. Devo dirlo alla Carla, che non fa che borbottare,
pavera cara. Oggi ci si lega a una sedia, domani al pianoforte, doman’ I'altro al como. Per godere
di quel sensao di stahilita, la pace dell'oggetto immohile che osserva un mondo afflitto dal bisogno
di spostarsi in qua e in la.

Mi sembrava che e due cose migliori della casa le avesse gia scelte: la sedia buona del salotto e
io, naturalmente. Tanto che gquando ci ha legate insieme, me e la sedia, ho pensato che volesse
farne un pacco, per portarci via pit agevolmente. Continuavo a ripetermi: un intenditare! Con casi
buon gusto! E poi? Mi lascia di qua e sparisce nell’altra stanza?

Ma non s’illuda. lo ho capito tutto. Dai nodi, sa? Tali quali quelli del mio arrosto. Chi fa dei nodi cosi
curati, perfetti oserei dire, non ha intenzione di mallare li I'arrosto e perdersi in un‘altra stanza.
Prima o poi, torna e porta a termine cio che ha cominciato. Perché legare con tanta perizia un
arrosto se non lo si vuole poi passare al forno?

Mai dare tempo al tempo...

Prima o poi, i nodi s'allentano, le corde cedono. Prenda i marinai. Esperti di movimento guanto
di nodi. Ogni porto & come un nodo, pare che ti trattenga ma saolo finché la corda cede. Che il
nodo e effimero. Dica, signor aguzzino, sara mica un marinaio lei? Uno di quelli tutti nodi, porti
e donne? Passi la vita ad annodare qualcosa e finisci per credere che hisogna annodare tutto
il resto. Le case, le donne, il cibo. Uffl Siam mica arrosti, sa. E poi, si fidi, non sono i nodi che
trattengono. Buon Dio, fosse cosi semplice terremmo tutte una corda robusta nell’armadio. Felici
di farci legare alla sedia al primo accenno di crisi.

[Un botto. Un tappeto arrotolato e legato stretto, appoggiato a una parete in penombra, casca
per terra. All'interna un uomao che mugola)



Cielo, mio marito!

Fa vedere... che bei nodi! Sono quasi migliori dei miei. Buon Dio, che arte, che maestria. lo stessa
non avrei saputo fare di meglio.

Aguzzino, mi congratulo.

Cosa mugoli, caro? Capissi mai cos’hai da dirmi. Uffl E che non articoli. Cosa frigni? Dovresti
essere cantento, tu. Non capita mica tutti i giorni di essere legati can tanta cura. Proprio belli. A
guardarti, cosl, muto, immabile, mi ricorda quando ci siamo conosciuti. Lo dissi alla Carla, questo
e muto, me lo sposo. E invece.

Cosa? Tanto per cambiare non capisco una parala di quello che dici? Tutto un mugugno, una
lamentela. Senti, amare, mi viene una delle mie idee, un po’ folle. No perché tu legato cosi sembri
un‘opera d'arte.

E non farti sentire.

E se fosse un artista? Buon Dig, pensa: abbiamo in casa un artista... Christo in persona, magari...
e noi due siamo diventati opere d'arte. Un pa’ di entusiasmoa, caro.

Signor aguzzino? Artista? Dica... non sara un caso se mio marito e legato ad un tappetaccio
pronto per il cambio stagione e io risplendo in questa posa regale, assisa ed eterna, intronata
come una regina d'Egitto.

Buon gustag, lei.

Fosse arrivato prima in questa casa... Ma sa le mie amiche? La Carla, pazza. Finiti i tempi in cui si
comprava un bel quadro per far buono il salotto. Qui, si diventa opera d'arte.

E tu? Parlal

Buon Dio, che stupida. Hai un nastro adesivo sulla bocca. Al contrario di me che posso parlare
liberamente. Signor aguzzino? Lei e un genia!

E smetti di fissarmi. Come se fossi pazza. Come stessi parlando da sola e di la non ci fosse
nessuno. E chi avrebbe fatto tutto questo? Tu? Uff! Vuoi prenderti tu il merito anche di questa
faccenda® Ti piacerebbe essere tu I'artista. Il signor aguzzino. E come avresti fatto”? Sentiamo.
Mi avresti legata tu qui? Alla mia sedia preferita, quella di cui parlo sempre e che a te non & mai
piaciuta? Una finezza che non ti appartiene?

Per guanto... si, potrebbe darsi. Nel tuo caso non sarebbe una finezza, piuttosto un mettere
insieme le due cose a te piu sgradite in casa, questa sedia e me, naturalmente. Per potertene
liberare in una sola volta. Be', fin qui funziona. Poi? Avresti provveduto a legarti da solo? E perche
mai? Imbavagliarti per finirla qui, per non rischiare di ripensarci e chiamare aiuto”? Quanto a me
non mi hai imbavagliata perché sapevi benissimo che non avrei mai chiamato aiuto. Figuriamaci,
avessi dovuto farlo I'avrei fatto tanto tempo fa e di sicuro non adesso, non nel momento piu
elettrizzante del nostro matrimonio. Ma, tesoro, diciamolo: non sei buono nemmeno ad annodarti
le stringhe delle scarpe figurarsi fare nodi cosi da maestro. E non provare a lusingarmi fingendo
di aver imparato da me e dal mio arrosto.

lo, piuttosta! Se proprio fra noi due deve esserci un artista del nodo quella sarei certamente io.
Allora si, tutto si spiegherebbe. lo, con mano sapiente, avrei saputo legarti ed immobilizzarti, con
quella vaghezza che mi prende ogni volta che preparo il mio I'arrosto. Che idea folle. Pensa, no
dico, pensa se, legato te, avessi continuato e non so, avessi legato anche il gatto.

[Un miagolio sofferto dall’altra stanza)



E... buon Dio, e troppo divertente, anche il cane...

[Un guaito]

Scusa caro, ma non riesco a smettere di ridere... Buon Dio, a forza di ridere mi si sono slegate le
mani. Sarebbe cosi esilarante. Pensa se adesso mi ritrovassi in mano, caosi, all'improvviso, una
scatola di iammiferi...

[Apre le mani e mostra al marito la scatola di fiammiferi)

E cosi folle da poter sembrare vero. Siamo quello che mangiamo, dicono, e a pensarci, negli ultimi
tre anni, non abbiamo fatto altro che mangiare arrosto. Percio noi siamo... arrosto, noi siamo dei
grossi pezzi d'arrosto. E, se tutto questo fosse vero, io avrei potuto lasciare il forno aperto e il gas
acceso, cosi che la nostra intera casa potesse diventare un gigantesco forno. Signor aguzzing?
Venga. Questa non deve perdersela. Stia a sentire cosa dice mio marito con quello sguardo fisso
e bavino che non smette mai. Mio marito pensa che basterebbe accendere questo fiammifero per
trasformarci tutti in pezzi d'arrosto della domenica.

Lei cosa dice?

Aguzzino®?

Provo?

[Un forte boato. Buio).
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