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((((ﬁ )))) L'autore consiglia di leggere ascoltando: John Chowning, “Stria".1977.

Tre racconti scorretti
che finiscono prima
che qualcuno si faccia male

di Ciro Teleffe

Bodyshaming

Sul volo Britainairwais F7983, al 16B sedeva l'avvocato Boris Wilhem, compiacendosi del fatto che
il 16C fosse rimasto libero dopo il decollo.

Quando accesero il segnale “cinture slacciate”, un‘'ombra lo desto. Molly Olszewski, proveniente
dal 34E, con dita simili a salsicce indicava il sedile vuoto, e con faticose manovre se ne appropriava.
Boris senti lo spazio restringersi, la temperatura alzarsi, e il grasso appiccicaticcio di Molly esercitare
una potente pressione contendendogli il poggia braccio.

- Vede, dov'ero seduta c’'era un neonato che piangeva - si scusd Molly.
- Mi faccia passare, mi trasferisco li - rispose l'avvocato.

La donna cannone dovette alzarsi nuovamente. Wilhem temette che l'aereo potesse piegarsi. Per
passare dovette affondare il naso nella schiena grassa di Molly. Si senti inglobare da quelle grosse
chiappe, sguscio, raggiunse il corridoio e si diresse al 34E.

Al 34D, la neomamma Claudia Sanchez se lo vide arrivare, tolse la sua borsa dal posto libero, e
si copri rapidamente la tetta con cui allattava. Non appena Boris Wilhem si sedette, Claudia senti
olezzo di morto. Il bebé scoppid a piangere di nuovo.

Boris sorrise, mostrando una dentatura marcia. Poi penso di fare una carezzina al poppante che
piangeva. Claudia vide quel braccio grinzoso, lento e tremolante dirigersi verso suo figlio, e piu
avanzava piu schiudeva l'ascella, come il coperchio di un forno crematorio.

- Mi scusi - disse alzandosi velocemente col bebe in braccio - mi vorrei spostare.

Nello stesso istante, Nassir Al Kanuni lasciava il suo sedile, vestito con un thawb nero lungo fino ai
piedi, sandali d'agnello e unghie gialle infette.
Peloso, pelle scura, barba lunga, occhi
neri e sguardo bieco. In fondo al corridoio,
Moirin O’brien, 'hostess con la pelle candida
e il rossetto rosso come i capelli, lo vide
estrarre qualcosa dalla cappelliera. Sgrano

gli occhi celesti e si fece il segno della croce.



https://youtu.be/988jPjs1gao

Famiglia

Quando mi sono sposato con mia moglie, sapevo che avrei dovuto accettare alcune caratteristiche
tipiche delle famiglie meridionali. Un uomo del Trentino e una donna napoletana hanno abitudini
e mentalita diverse, ma una cosa simile non me la sarei mai aspettata. Me lo confesso come nulla
fosse, dopo due anni di matrimonio, mentre metteva i piatti a scolare. Mi guardd come non aveva
fatto mai. C'era un collegamento fra i suoi occhi e la sua bocca, elettricita che le friggeva nello
sguardo. Mi colpi il contrasto fra le sue pupille accese e le palpebre languide, intorpidite. Una
specie di tic sulle labbra, come un aspro sorriso, mi guardo e me o disse in modo chiaro: lei e la
sua famiglia avevano un appartamento nel cuore di Parigi, dove tenevano un orso bianco.

Dopo arrivarono le telefonate di rito. La madre preparo i bagagli, portd una gran quantita di cibo,
e suo padre scaldo il motore della macchina. Erano molto indaffarati, ma coordinati. | loro occhi
erano sempre su di me, a nutrirsi della mia incredulita. Godendone.

lo non ero mai stato a Parigi e si, faceva freddo, ma come un orso bianco potesse vivere in
appartamento, questo non me lo spiegavo.

Difatti dai loro discorsi capii che quest'ultimo esemplare (ne avevano avuti diversi) stava soffrendo
molto.

- S’e scipuat nu poc, ultimamente - disse mia suocera, aprendo a chiave la porta.

Udii un rantolo sovrumano. Non volevo entrare. Vedevo maioliche spaccate e macchie di sangue
dappertutto. Gli stipiti delle porte sventrati. Sporgendo la testa intravidi un mobile antico, azzoppato,
accasciato su un fianco. Sentii un potente respiro provenire da sinistra.

- Entral - mi disse dall'interno mio suocero.
Mi stava aspettando insieme a sua moglie ¥
e alla mia, tenendo la bestia a una catena.

-Ja’ entral

Quarta di copertina

Alluomo che sta salendo le scale di questa metro desolata € caduto qualcosa. Edgar e il solo ad
accorgersene poiché é l'unico passeggero sceso alla stessa fermata, soltanto qualche vagone
piu indietro. Accelera il passo per raggiungerlo, nonostante debba prendere l'uscita opposta,
chiedendosi come abbia fatto quelluomo a non udire il tonfo causato dalloggetto, che ora da
vicino scopre essere un libro. Probabilmente lo sferragliare del treno ha coperto il rumore, eppure
lui U'ha percepito chiaramente, e infatti si & voltato, ha visto le gambe del tizio scomparire verso
lalto e il libro rimanere sulla banchina a faccia in giu.

- Miscusi, signore? Mi scusi, le e caduto questo - urla Edgar alla bocca delle scale mobili, sollevando
il volume, un romanzo, la cui immagine di copertina sembra una continuazione dello squallido
paesaggio circostante.

Morte di un uomo gentile, il titolo.
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| passi dello sbadato annunciano la sua discesa, eppure tarda ad arrivare. Aumentano di ritmo,
risuonano sul ferro delle scale mobili: sta cercando di scendere controcorrente.

- Forse sarebbe educato andargli incontro... - pensa Edgar girando il libro, curiosando intanto sulla
quarta.

Stai per scoprire come Edgar morira, esordisce la trama.
Fa sussultare Edgar, che si sente importante...
Un uomo gentile, per via della sua gentilezza, sta per morire.

| passi sono cessati. Lultimo dev'essere stato una specie di salto. Si sente una presenza umana
dietro al libro. Edgar non ha ancora finito di leggere.

Grazie alla bravura dell'autore, Edgar sei tu. Stai per vivere in prima persona l'esperienza della
morte. Per conoscere ['assassino, i suoi occhi; per scoprire l'arma che usera sul tuo corpo, magari
un bastone, un‘ascia, una semplice pistola, forse un uncino, un martello, oppure un machete, per
ricevere il colpo letale o | molti colpi imprecisi, non dovrai far altro che continuare a leggere.

O alzare la testa, adesso.Stai per scoprire come Edgar morira, esordisce la trama.

Fa sussultare Edgar, che si sente importante...

Un uomo gentile, per via della sua gentilezza, sta per morire.

| passi sono cessati. Lultimo dev'essere stato una specie di salto. Si sente una presenza umana
dietro al libro. Edgar non ha ancora finito di leggere.

Grazie alla bravura dell'autore, Edgar sei tu. Stai per vivere in prima persona l'esperienza della
morte. Per conoscere ['assassino, i suoi occhi,; per scoprire l'arma che usera sul tuo corpo, magari
un bastone, unascia, una semplice pistola, forse un uncino, un martello, oppure un machete,
per ricevere il colpo letale o | molti
colpi imprecisi, non dovrai far altro che é
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continuare a leggere.

O alzare la testa, adesso.
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Ciro Teleffe

Nasce a Roma nel 1984 in una famiglia di matti. Lui stesso teme di essere matto. Prima suo padre cade da
una finestra: suicidio. Qualche anno dopo anche sua madre cade da una finestra: omicidio. E questi sono i due
eventi segnanti. Lui non & mai caduto da una finestra: se gli succede in sogno, vaola.

Una volta voleva cambiare il mondo. Ora pure vorrebbe, ma non ne parla con nessuno. Ha vissuto molti anni in
Spagna, ora convive a Torino con la sua compagna, che fa pure rima. Fa il pizzaiolo. Ha pubblicato un romanzo
dal titolo Kisandostan. Qualche giorno fa gli e stato chiesto di scrivere una piccola autobiografia in terza
persona. Lo ha appena fatto.
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