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| di scriluna

i JMARCO LﬂZZ‘AROTTO

Ho un’amica scrittrice con la quale finisco sempre per discutere della stessa M

cosa: lei e una sostenitrice delle scalette, non si mette mai a scrivere un roman-

z0 se non ha prima progettato lo sviluppo punto per punto; io invece preferisco

partire senza sapere nulla, a eccezione di un vago punto d’arrivo. L'ultima volta M
risale alla prima stesura del mio terzo romanzo: le ho ribadito la mia posizione
dicendo che mi stavo divertendo moltissimo, se non fosse che poi si € rivelata

un disastro, con uno sviluppo narrativo shilanciato e coerente a intermittenza. M
Per non parlare delle riscritture successive per arrivare a un risultato soddisfa-

cente. Mi sono promesso che avrei dato retta all'amica scrittrice: non appena

avessi avuto un po’ di materiale interessante, prima di scrivere anche soltanto M
una parola, avrei stilato una scaletta. La voglia impellente di cominciare e di

avere un risultato concreto senza pero un’‘attrezzatura adeguata - leggi pure:
«improvvisazione» - € un mio problema, e non riguarda solo la scrittura, ma an- M
che aspetti piu pratici della mia vita, come la cucina o i lavori in casa.

Affidarmi alle scalette e diventato fondamentale, soprattutto da quando & nata M

mia figlia, per non soccombere al disordine e alla disorganizzazione. Funziona, e
da una certa soddisfazione vedere i vari punti sparire, uno dopo I'altro, con una
riga sopra. L'ultima volta che mi sono servito di una scaletta e stato a maggio, M
quando volevo ridipingere la porta della camera da letto. Ho elencato le cose
da fare nell'ordine piu efficiente possibile (mettere dei giornali sotto la porta,


https://www.youtube.com/watch?v=BzoDVzO1F9I

nastrare il muro intorno, pulire la porta, scartavetrare porta e stipiti, stuccare,
scartavetrare di nuovo, dare I'impregnante, dare la vernice), e da li & venuto fuori
un altro elenco, le cose che mi sarei dovuto procurare (giornali vecchi, un nastro
di carta adesiva, una spatolina, lo stucco per il legno). La metafora con quello
che uno dovrebbe fare prima di intraprendere la stesura di un romanzo mi sem-
bra abbastanza ovvia. Poi pero succede che sono in piedi davanti alla porta, ho
in una mano il barattolo dellimpregnante, nell’altra il pennello, sto dando alcuni
ritocchi - fin li la scaletta mi e stata di aiuto, ho tirato una riga sui vari punti, uno
dopo laltro, sto lavorando bene, sono ordinato ed efficiente - quando, senza
una ragione, senza una causa concreta con cui possa prendermela, il barattolo
di impregnante mi scivola di mano e si rovescia sulle mie gambe, sulle ciabatte,
sul parquet, sul comodino, sul letto - un disastro come non mi € mai capitato di
farne, tant'e che resto a fissare la pozza bianca per alcuni minuti, sempre con
il pennello in mano, perché vorrei imprecare ma non trovo nulla di adeguato.
L'unica cosa che mi viene da fare, per superare l'impasse, € una scaletta. Prima
pulire me stesso, poi il parquet, poi tutto il resto. Di cosa ho bisogno? Scottex,
tantissimo Scottex. Mi sono messo al lavoro e alla fine, dopo ore, sono riuscito
a limitare i danni; solo le ciabatte non sono riuscito a salvare.

Ok: se la preparazione a questo lavoro era una metafora della preparazione alla
scrittura, da questo punto di vista, lincidente dellimpregnante cosa rappresen-
ta? Di sicuro la mia amica scrittrice lo sa. Quel che e certo e che, in un momento
di crisi, la cosa migliore da fare e compilare una scaletta. Non solo quando si
scrive.






