((((ﬁ )))) L'autore consiglia di leggere ascoltando: Faithless, “We Come 1"
Outrospective. Cheeky Records, 2001.

“WHE FLYERS

di Adriano Giotti

Nel bagno di un hotel quattro stelle entra Monica, distrutta dal sonno, con il rossetto sbavato e gli occhi
anneriti dal mascara sciolto. Si siede sul water, infila sotto il getto di pipi il test di gravidanza. Monica &
bionda, le braccia tatuate con motivi floreali in nero e rosso. Il test si colora: € incinta. Monica socchiude
i suoiocchiazzurri, sorride. Finalmente ce I'ha fatta. Inoltre, specialmente 0qgqi, le sembra di aver trovato
la pace: il sonno le sparisce dal volto per lasciare il posto a una radiosita speciale, mentre fuori deve
ancora albeggiare.

Sono le sette del mattino, il taxi si ferma davanti allaeroporto di Roma. Un ragazzo ancora mezzo ubriaco
scende dal sedile del passeggero quasi rotolando. E Marco, porta i capelli corti, ha la faccia affascinante
da modello. Dal retro scendono Monica e Beppe, unragazzo in

camiciaa mezze maniche e collarino da prete. Sono vestiti

alla moda, hanno i volti puliti, i capelli ben pettinati,

nessun dubbio sul fatto che provengono da famiglie
ricche. Marco si mette seduto sul marciapiede
con zero voglia di rialzarsi, tenta di accendersi una
sigaretta, mentre Monica e Beppe prendono le valigie
dal bagagliaio. Beppe si mette seduto accanto a
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Marco, che sisdraia con la sigarettaaccesaaguardare
il cielo. Marco dice:
- Be'. C'¢ solo un modo per non farsi beccare con la
droga...
Monicalo guarda, gia seccata:
- Non mi dire che ti sei portato qualcosa.
Beppe chiede:
- Dimmi, qual e ilmodo?
Marco li guarda entrambi, spalanca gli occhi scherzoso:
- Spararsela tutta prima di partire!
Beppe, euforico, gli batte cinque:
- Esattamente quello che abbiamo fatto.
- Si, ma potevamo aspettare a partire...
- No, dovevamo andarcene. Il nostro momento qua a Roma &
terminato. Terminato, baby!
Marco e Beppe appoggiano le teste I'uno contro laltro, ancora
mezzi stonati. Monica li guarda come farebbe con due bambini
troppo stupidi e dice a Beppe:
- Mi sa che dovresti toglierti quel collarino. Non ti sei accorto
che la festa e finita alle cinque?


https://www.youtube.com/watch?v=65EfTFUFDwI

Beppe sorride, prende il collarino e lo butta.

- Mica mi ero accorto di avercelo ancora.

Monica scuote la testa, si mette seduta accanto a loro. | tre restano in silenzio, ancora mezzi presi
dal sonno e dal post-serata, illuminati dal primo sole della mattina. Sembrano usciti dalla foto di una
pubblicita di moda, tanto sono belli, i due ragazzi effeminati, entrambi biondi, con braccia esili e corpi
scolpiti, mentre Monica sembra piu matura nei lineamenti e allo stesso tempo immune, lontana, come
se lavitale scorresse accanto senza sfiorarla, senza poterle fare male.

| tre entrano in aeroporto. Cercano la partenza del loro volo per Berlino. Manca ancora un'ora e mezza.
Fanno colazione in uno dei bar, Marco e Beppe si sporcano con la cioccolata dei croissant, in modo
infantile, godendo nel farlo e nello scambiarsi occhiate e mezzi sorrisi. Monica li guarda, sorride, pensa
che sidiverte davvero con loro. Sono mesi che stanno in giro per il mondo, passando da un volo all'altro,
da una citta allaltra, leggeri come il divertimento, come la vita senza pensieri. Nessun'altra esperienza
& paragonabile: &€ una corsa leggera la loro. Beppe interrompe i suoi pensieri, indica il croissant mezzo
morsicato che Monica ha abbandonato sul piatto.

- Nonlo mangi?

- No, prendilo pure.

Beppe lo afferra e lo morde, mentre Marco glielo strappa di mano e se lo infila tutto in bocca, mezzo
soffocando trale risa e il mangiare. Beppe, invece di lamentarsi, si avvicina a Marco, gli morde le labbra,
ingoiandole dentro le sue, poi lo bacia, in modo naturale ma deciso.

Recuperano le loro valige, passano lazona imbarchi, sirimettono scarpe e cinture. Beppe spinge Monica
seduta sul carrellino delle valige, si divertono, lei emette gridolini felice mentre Iui la fa girare rapida, e
poi si mette a correre, la spinge veloce fino al loro gate. Marco, a passi normali, li seque, silamenta:

- Ancora un'ora? Uffa... ma quanto siamo arrivati presto, oggi?

Beppe continua a far girare in cerchio Monica.

- Bastaaaaaaaaaa, mifa venire da vomitareeeeeee...

- Falla girare ancora va', 'sta stronzetta. Aveva paura che arrivassimo in ritardo. E io muoio di sonno... e
soprattutto di noia, cazzo...

Marco simette seduto, tirafuori dallaborsaun paio di cuffie da dj e simette ad ascoltare la musica house.
Beppe invece smette di far girare Monica, barcolla perché anche Iui € vittima della forza centrifuga, si
aggrappa a una sedia per non cadere. Monica rimane sul carrellino, osserva Marco con aria di sfida.
Marco e impegnato a ondeggiare con la testa aritmo della musica e non se ne accorge. Monica lo guarda
fisso e, quando Marco finalmente la vede, si alza lentamente, inizia a ballare, lento, sensuale, come un
felino. Siavvicina a lei senza darle la soddisfazione di guardarla, poi le prende le mani, l'aiuta a scendere
dal carrellino e assieme improvvisano un tango in mezzo alla gente. Sono vivi, pieni di vita. Li guardano
tutti, carichi dinvidia. Hanno messo di cattivo umore l'intero aeroporto. Monica non sente la musica, la
percepisce, perché e solo nelle cuffie di Marco, che la stringe forte a sé. Lei sta al gioco e, danzando,
spariscono verso il bagno riservato ai disabili.

Beppe aspetta un po’, poi li seque, si attacca alla porta, bussa.

-Sonoio.

Laportasisocchiude, Beppe entrache sono gia mezzinudi e siunisce al trio. | loro corpi sudati, attraenti
nellapurezzadellaluce delbagno, avvinghiatil'uno sullaltro, agodersilaragazzae leiagodere di entrambi
loro. Il sesso, per loro, sembra soltanto un altro modo di divertirsi, stare leggeri e non annoiarsi. Solo chi
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e leggero, puo volare. | due ragazzi iniziano a fare sesso anche tra di loro, sotto le carezze di Monica, con
lei a dirigere i loro peni, a coccolarli, alternandoli dentro di sé, poi dentro di loro, poi di nuovo dentro di
sé, prima uno, poi laltro.

Non parlano di quello che hanno fatto la sera prima. Neanche ci pensano piu. Erano a una festa a tema
religioso in discoteca, Marco aveva rimarchiato una ragazzina di diciannove anni, graziosa, vestita da
suora. Se lera scopata nel bagno, dandole una pasticca di Mdma e facendole tirare cinque lunghe strisce
di cocaina. L'aveva scopata forte, approfittando del fatto che lei fosse a una delle sue prime serate, di
guelle dure, pazze, di quelle che ti fanno restare il mal di testa per giorni, e il vuoto nello stomaco, la
sensazione di aver buttato via il tuo tempo e lasciano il rancore di essere stata usata. Beppe era entrato
nel bagno. Monica che aveva visto sparire Marco con la ragazza, aveva gia intuito tutto, aveva provato in
ogni modo a distrarre Beppe. Ma lui, assordato dalla musica e accecato dalla gelosia, aveva strattonato
Monica per liberarsi. Appena entrato nel bagno aveva riconosciuto i gemiti e le risate, si era appoggiato
al lavandino. Si era calmato. Aveva aspettato che uscissero. Beppe aveva guardato Marco e si era
aggiustato il collarino facendo finta di niente. La ragazzina, mezza svenuta per la droga, era rimasta
sedutasulcesso, conlegambe aperte eiltangaperterra.Insieme l'avevanorimessain piedi, lavata e fatta
riprendere. Monica era in pista, impegnata a bere, a ballare. Li aveva visti uscire dal bagno, attraversare
la sala e uscire dalla discoteca, rapidi, profilo basso per non dare nellocchio. Si erano allontanati con la
macchina presa anoleggio. Con laragazza che dormiva sdraiata sul sedile di dietro. Senzalitigare, senza
parlare. In mezzo al nulla Marco aveva fermato l'auto, era uscito dalla macchina, aveva aperto lo sportello
di dietro per far scendere la ragazzina. Rideva la ragazzina, nel suo tenero vestito di suora comprato su
internet. In un eccesso di rabbia, Marco aveva iniziato a picchiarla, colpirla, laveva fatto cosi di sorpresa
chelaragazzina neanche aveva avuto il tempo di gridare, reagire. Le aveva schiacciato la testa per terra.
Continuando a pestargliela. Beppe era rimasto impassibile, aveva guardato di tanto in tanto con un
minimo di curiosita, capendo bene che per Marco quella ragazzina era un niente rispetto allamore che
prova per lui. Fino a che Marco non era rientrato in auto. E baciandosi, si erano perdonati l'un 'altro.

Dentro al bagno Marco, Beppe e Monica si rivestono, escono assieme, lorgoglio ben in mostra sui loro
volti. Se ne fregano che qualcuno li veda e disapprovi. Loro sono appagati. Si rimettono seduti nelle
sedie del loro gate. Marco guarda verso il banco del loro imbarco. La fila di persone inizia a muoversi.

- Finalmente.

Beppe ancora si sta riprendendo.

- Gia...

Monica, invece, strappa il suo biglietto.




-lo non parto.

Beppe e Marco non
capiscono, si rattristano.
- E per quello che abbiamo
fattoieri? - dice Marco

- No.

- Davvero, non capitera unaltra volta,

abbiamo capito...

Monica sfiorala guancia di Beppe, con
tenerezza.

- Che carini. Mano, non e per quello.
- Allora... perche?

Monica i guarda entrambi,
un'espressione di felicita si
allarga sul suo volto.

- Perché sono incinta.

Marco e Beppe sono stupiti, ma felici per lei. L'abbracciano.

- Wow...

- E... bellissimo...

- Spero che sia una bambina, cosi potro rimettere il mondo in regola.

| due ragazzila guardano, annuiscono. Monica silascia abbracciare, erail suo obiettivo, rimanere incinta,
godendosi l'amore di entrambi, in pazzi lunghi viaggi, senza preoccuparsi di chi fosse il padre, senza
volerlo sapere. Fin da sempre aveva voluto che il suo bambino fosse concepito nel modo piu spensierato
e libero possibile. Voleva soltanto avere un figlio da un dio, per poterlo cosi crescere secondo il principio
di autogestione e libera assoluta. E, con lui, si sarebbe fermata nella citta dove avrebbe avuto il bambino,
come un segno del destino.

Monica resta seduta, i saluta con la mano, i suoi due dei. Marco e Beppe si avviano verso il banco
dellimbarco. Sono commossi nel salutarsi. Hanno gli occhi umidi, ma non piangono. Sono felici di aver
vissuto insieme il miglior periodo della loro vita. O, di sicuro, quello piu fottutamente libero.
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