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((((ﬁ )))) L'autore consiglia di leggere ascaoltando: Fontaines D.C, “Bays in the better land”.
Chequeless Reckless, 2018.

Senza sigarelte

di Maurizio Minetto

Il Roscio si becca un destro dal pit alto dei tre ma
resta in piedi, e allora io che ho appena steso il
piccoletto prendo la rincorsa e carico quello
alto con un calcio dritto nelle costole. Sento il
piede che gli entra nel fianco e quello va giu. Il
Roscio sgrulla la testa, lo vede accasciato per terra
e gli tira un pestone sulla schiena. Intanto Bonzo
ha spaccato il naso al suo con una testata.
Bonzo lo chiamiamo cosi per la grossa testa sempre
rasata e la faccia rotonda da bambinone. E pazzo, ed & il
pit grosso fra noi. Non ['ho mai visto andare git e non
I'ho mai visto tirarsi indietro, nemmeno da solo contro dieci. Puoi
fargli di tutto e lui rimane (i a gonfiarti di botte con la faccia da
bambinone.
Si avvicina a me e al Roscio tirandosi dietro per i capelli quello col naso spaccato
che smocciola sangue. Ride, e mi fa:
- Tiralo su.
Allora noi prendiamo da terra quello alto con le costole rotte, che lancia un urlo mentre viene
raddrizzato a forza, e lo tiriamo su. Bonzo acchiappa anche lui per i capelli, e sbatte le facce dei
poveri stronzi una contro l'altra.
Quello alto sviene e Bonzo lo lascia cadere. Quello col naso rotto si mette a urlare e a piangere e
adimenare la testa per liberarla, e in mezzo al casino tira fuori un coltello a scatto e lo fa scattare,
ma prende a sventolarlo come uno scemo, e appena il suo braccio sbatte
su quello di Bonzoil coltello gli schizza via dalle mani e colpisce Bonzo
alla guancia.
Allora va tutto a puttane.

Si perché Bonzo non lascia la presa, anzi gliela stringe ancora piu
forte intorno al ciuffo di capelli e gli sbatte la testa giu, sull'altra
mano chiusa a pugno, e con quella gli scarica addosso una
mitragliata di cazzotti pesanti e velocissimi e glidistrugge
la Faccia. Dopo i primi otto o dieci colpi il sangue
schizza da tutte le parti, e Bonzo continua a
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https://www.youtube.com/watch?v=TNXrKBt76zI
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pestare e pestare, BAM-BAM-BAM, come
un forsennato. lo e il Roscio dobbiamo
fare un passo indietro per non sporcarci.
Alla fine quello non si regge in
piedi, ma Bonzo lo tiene sempre
per i capelli. Lo trascina di peso

al muretto, e gli ci schianta la
faccia.

Nell'attimo prima del botto
trattengo il fiato, e per qualche
motivo non c'é un rumore, una voce. Sento solo
il sibilo dell'aria fra i denti di Bonzo mentre
aspira tutta la ferocia che pud, e poi il botto.
E insieme al botto quel rumore sordo. Crack. E
sto per lo meno a cinque metri.

Poi Bonzo si mette a grattare la faccia del tizio sul muro, mentre cammina trascinando il peso
morto come un asciugamano bagnato. E da quel po’ di naso che resta al poveraccio viene fuori
una specie di pappa grigio-rosa, piena di grumi, che pare il fondo dell'impasto di una betoniera.
A questo punto il piccoletto si rialza e corre via strillando aiuto, e cosi fuggiamo, io e il Roscio,
cercando di evitare le facce di chi arriva attirato dalle grida. Bonzo invece resta li a grattugiare il
poveraccio e a strillare che vuole fargli scrivere “sono uno stronzo” col sangue sul muro. Noi gli
urliamo di darsi, ma ormai & partito, invasato imbecille del cazzo.

Dopo un po’ che corriamo ci separiamo. Il Roscio si infila in una sala bingo. lo prendo un vicolo
che porta verso casa mia. Sento 'eco delle sirene e giro un angolo e poi un altro, e mi fermo
quando arrivo all'incrocio prima dell’'ultimo pezzo di strada. Davanti a me, La Pala € ancora piena
di gente aitavoli fuori. Posso fare il giro del palazzo per evitare tutte quelle facce, maintanto che
ci penso esce fuori Marietto, che serve ai tavoli e mi vede. Calmo il respiro e lo vado a salutare.
Non ho segniin faccia né macchie di sangue addosso. Devo solo stare calmo. Mi domanda degli
altri. Non li ho incontrati. Se aspetto la chiusura che andiamo a farci un giro. Devo alzarmi presto.
Era meglio se non mi fermavo.

La piazza e buia e silenziosa. Gli unici rumori che sento sono il botto e lo scrocchio, che mi fa
venire i brividi. Quel povero stronzo ha lasciato mezza faccia sul muretto, e speriamo solo quella.

Infilo il portone. Salgo per le scale. Non e finita. L'altra volta sono venuti la mattina dopo, che
ancora dormivo. Sono stato un coglione quella volta a farmi trovare a casa, ma stavolta col
cazzo. E roba di anni, stavolta, se quel poveraccio... No, non esiste. Per una cazzo di rissa. Per
quel maniaco deficiente di Bonzo. Lo so come vanno queste cose. Alla fine prendono tutto il
mucchio. Solo se fai la spia te la cavi con qualcosa di meno, e non & detto.

Se non ha opposto resistenza, Bonzo deve essere appena arrivato in questura. Poi lo
torchieranno, e anche se non facesse i nostri nomi c¢i sono sempre gli altri due che abbiamo
pestato, quello alto e il piccoletto, che ci conoscono. Devo fare presto. Dentro e fuori.

Entro e chiudo piano la porta.

- Nonna.

E mezza addormentata. Spengo la televisione e mi chino davanti alla poltrona. Lei si stropiccia
gli occhi, che gia nel mettermi a fuoco sono allarmati.



Parlo con calma.

-Nonna, stammi a sentire. lo esco presto. Prima che fa giorno. Vado alla stazione. - e poi non so
come proseguire.

Lei sta li con la mascella stretta e gli occhi fissi nei miei.

Alla fine glielo dico.

- Parto per Lugano. Vado da Paolo, per quel lavoro che dice sempre.

- Ma ch'é successo? - fa lei, con la voce che trema.

- Ma che dev'esse successo?! Sta’ tranquilla - le carezzo la guancia - € che c’ho pensato bene. Ho
deciso che civoglio provare con quel lavoro. E come dice Paolo, all’estero le cose vanno meglio.
Cell’hai ancora quei sordi da parte?

Fa di si con la testa. Le ripeto di non preoccuparsi. Che telefono. Sta per mettersi a piangere.
Faccio finta di non accorgermene e vado in cucina a bere.

Lei va in camera sua, poi la sento entrare nella mia. Ci resta cinque minuti. Ritorna di corsa con
una busta di carta, gonfia, e me la mette in mano. Respira forte. Mi carezza la mano e le sue dita
sono fredde e tremano. Anche io respiro forte. Tira fuori dal frigorifero un pezzo di formaggio
e il barattolo delle melanzane, e da un cassetto la carta stagnola. Mentre taglia il pane mi dice
con l'affanno:

-T'ho preparato sul letto i panni puliti. | maglioni stanno nell'armadio, in alto. Piateli da solo, che
io non ci arrivo - poi fa - ma che gli devo dire?

-Achi?

- A quelli... quando vengono.

-Ma quelli chi?! Ma nun te preoccupa’ t’ho detto! Senti, dormivi davanti al televisore? E allora po
esse che manco m’'hai sentito, no? Quante volte sara successo? Tenemosela pe’ noi, ‘sta cosa. Pe’
scaramanzia.

Esco dal portone che ancora € buio, tutto fermo, e penso che sto senza sigarette e il tabaccaio
apre alle sei. Poi vedo il 55 notturno, dritto per dritto davanti a me. Attraversa l'incrocio senza
rallentare. Entra nella piazza, sbuffa, fa un quarto di giro e si ferma al capolinea. Rimane li a
fissarmi con le luci accese.

Mi tolgo lo zaino e mi siedo sul gradino del portone.

- Ma ‘ndo cazzo vado a Lugano, senza sigarette.

E nato nel 1978 a Roma, dove & cresciuto e si & laureato in Filosofia. Ha pubblicato alcuni racconti sulle riviste
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Cattedrale, inutile e Pastrengo, e ha vinto la settima edizione del Premio Zeno nella sezione racconti lunghi.

Ph by Dragana Gordic / www.freepik.com





