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di Stefania Savoia

Avere venti anni, in quel luglio, fu un vero privilegio anche a guardarlo ora da qui, da un momento della
vita diverso e per certi versi troppo lontano. Era un tempo di certezze profonde e inattaccahili, era il
tempo in cui io avevo sempre ragione e loro torto, cazzo, torto marcio.

Come per ogni spostamento dall’lsala, arrivare a Genava implico un viaggio lungo e difficile. Ventiquattro
ore di treno per non perdere il primo corteo e il concerto di Manu Chao. Le piazze del Social Forum erano
il risultato di mesi di lavoro di assaciazioni e gruppi di tutta Europa ed erano esattamente tutto quello
che speravao di trovare. Ero allo Stadio Carlini, dormiva in un garage sotterraneo e mi lavavo al sole.
Partii con un gruppo omaogeneo per eta ma composta da giovani di diversa pravenienza palitica.

Noi, percheé c’era un Noi, eravamo i compagni.

Come diceva Rossana Rossanda: “E una bella parola ed & un bel rapporto quello tra compagni.
E qualcosa di simile e diverso da amici. Amici & una cosa pil interiore, compagni & anche la proiezione
pubblica e civile di un rapparto in cui si pud non essere amici ma si conviene di lavorare assieme.
E questo e importante, mi pare.”

Era importante e fu importantissimo per sopravvivere all'immagine di quel corpo di ragazzo straziato
davanti ai miei occhi, a Piazza Alimonda.
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https://www.youtube.com/watch?v=t1TcDHrkQYg


La mattina del 20 luglio il nostro corteo parti dallo Stadio per dirigersi versa la zana rossa. Non volevamo
entrare, non avevama intenzione di fare danni. Valevamo solo guardare i grandi del mondo negli occhi
e dire che eravamo li. Che eravamo nai la carne viva di quel mondo e che

volevama cambiarlo.

La bellezza del nostro corteo, lungamente preparato

dall’'organizzazione a livello nazionale, era la sua mancanza A
/ 4.’“"“,“’" >
di perfezione. Non eravamo un esercito, non volevamo gt
averne il grigio e martifero rigore. Volevamo pero essere

un organisma compatto nelle azioni e nel pensiero e

valevamo raggiungere la zona rossa piu di ogni altra cosa
e, soprattutto, volevamo arrivarci incalumi.

Sapevama cheil clima era difficile e che alle forze dell’'ordine
la situazione stava sfuggendo di mana.

Per proteggerci il corpo avevamo avvolto della ggomma piuma

a gambe e braccia e per tenerla ferma avevamo usato il nastro

marrone da imballaggio. Ognuno di noi aveva a mo’ di elmo un
casca da ciclomotore e un grande scudo di plexiglass completava il nostro
spezzone. Il cordone dei piu alti e muscolosi circondava il cuore del carteo e per resistere ai lacrimogeni
c'eravamo noi con una maschera da saldatore e un limone in bocca. Qualche sedicente esperto di
guerrilla urbana ci aveva detto, infatti, che la maschera e il limone ci avrebbero protetto dai gas e che
i lacrimogeni poi potevano essere raccolti con dei guanti da giardiniere e messi un secchio d'acqua
per essere neutralizzati. Quando me lo spiegarono mi sembro una soluzione eccezionale e passai la
mattina intera a tagliare limaoni a fette da distribuire in caso di bisogno.

Questa armata surreale e a vederla oggi molto ingenua, era coloratissima, vibrante di un’allegria che
non aveva bisogno di divise e nemmeno di bandiere. Non avevamao armi, lo giuro, neanche bastani
ma solo scudi e protezioni, di dubbia efficacia certamente, ma che a naoi apparivano inespugnabili.
Ci credevamo indistruttibili percheé eravamo fatti di energia vitale, di gloria e di paura ed eravamo certi
che non avremmo perso mai.

Alle dieci il corteo comincio ad avanzare, incanalandosi nel grande viale fuori dallo stadio. | primi
duecento metri li ricordo come in un sogno. Furono metri perfetti, di quelli che vale la pena vivere per
ricardare di averli percorsi, quelliin cui sentii un caraggio che non ho mai piu conosciuto. Furono, come
capi in seguito, i metri che segnarono la fine del sogno e lo schiaffo in faccia, violento, della realta.

Fu, infatti, in un solo attimo che cambio il mio mondo. In un solo momento il cielo generosao di Genova
perse caolare e comincio tutto.

Piovvero lacrimogeni a centinaia e pallottole di gomma ad altezza d'uomo e urlammo tutti. Lo scudo si
ruppe, le maschere caddero per terra, nessuno sapeva dove andare. C’erana limaoni dappertutto.

- Carril Correte! Non vi fermate. Andate dritta! Andate versa Brignole, versa la stazione - urlo qualcuno
dei miei.

lo a Genova non ci ero stata mai ma Alice, una compagna dell’lsola, mi prese per mano e mi disse che
canosceva la strada piu breve per arrivarci. Corremmo per minuti che sembrarono ore. o ripetevo
dentro di me quello che ci avevanao detto gli avvocati del Social Forum come un mantra: “Cercare di
evitare il dialogo diretto con le forze dell’ordine, cercare di rimanere aggregati per gruppi di affinita,
cercare di tenere sempre gli occhi aperti su quello che succede in modo da diventare un testimone di
eventuali lesioni di diritti...”.
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Attorno a noi era fumo, c’'era molta gente sanguinante e paliziotti a
piccoli gruppi che inseguivano manifestanti di ogni eta. | giornalisti
ufficiali, con una casacchina gialla cercavano di fotografare
tutto e i medici volontari medicavano ferite, per di piu al viso

e alle braccia di molti manifestanti. Il nostro corteo gioioso

era completamente disperso. Da lontano vedevo alcuni dei
compagni con pezzi di scudo ancora in mano ma Sapevo
che non potevamo fermarci, che bisognava andare verso
Brignole.

_ D'un tratto entrammo, da via Caffa, in una piazza dove

Py 1’3 ‘ sembrava fosse scoppiato l'inferno. In mezzo al fumo gruppi di

celerini pestavano ragazzi che avevano dei giubbotti salvagente

come unica arma di difesa. Molti tiravano pietre, bottiglie, scarpe e

tutto quello che trovavano per terra alle forze di paolizia che rispondevano con

calpi di manganello. Un elicottero volava cosi vicino da fare scoppiare le arecchie. Alcune ragazze si
erano nascoste dietro a un cassonetto dellimmondizia e piangevano.

lo e Alice eravamo pietrificate. Fu in quel momento che sentimmo lo sparo e dopo gualche minuto

capimmao che quel corpo in mezzo alla piazza era immobhile.

- Oddio. Nooo. Parca Troia. Merde! - grido un ragazzo.
Qualcuno ci prese dalle spalle e ci porto via, ma non ricordo esattamente chi. Ricordo che ci dissero
che dovevamo carrere come non mai, che adesso che ne avevano ammazzato uno non sarebbe finita |i.
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