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Sto 
passeggiando 

tra le bancarelle di libri 
di piazza Statuto e lo acquisto 

all’istante, come folgorato.  Il Don 
Chisciotte della Mancia, edizione in-

tegrale. Il giorno dopo lo colloco in bella 
mostra tra gli altri libri a cui tengo tantissi-

mo e che prima o poi leggerò. Dalla mensola 
precaria della casa dei miei genitori a Chieri, lo 

porto con me nell’appartamento di Via Terni 37 
a Torino, poi in quello di Via Flecchia 2 sempre a 

Torino e infine in quello di Località Fusiera 5 a Ciriè. 
Qui lo recludo in soffitta a prendere ditate infinite di 

polvere per una decade. 
Ma il 15 marzo del 2021, appena saputo della mia positi-

vità al Covid19 e della quarantena che mi attende, realizzo 
che dopo vent’anni è arrivato il momento. 883 pagine 

fitte e un apparato sterminato di note, introduzioni e indici 
analitici. Non importa. Lo apro e leggo. Folgorato per la 
seconda volta. Bruciato vivo. Arso. Lo divoro. Quando l’Asl 
TO4 mi comunica che è finita la quarantena, io chiedo un’e-
stensione per poterlo rileggere dall’inizio per una seconda 
volta. L’Asl TO4 mi nega la nuova quarantena. Torno a 
lavorare e lo poso sul comodino per i successivi cinque 
mesi, così, solo per averlo vicino la notte. Arriva l’estate 

e tornato dalle vacanze mi rendo conto che è venuto il 
momento di separarci, e che un nuovo inizio attende 

tutti e due. Lo ripongo nella libreria. Ma qualcosa 
dentro di me è cambiato. Per sempre. Non posso 

più rimanere con le mani in mano e devo partire 
anch’io. 

D’altronde, come suggerisce quel grandis-
simo filosofo del crack che è Miguel De 

Cervantes, “ben vengano delle nuove 
chisciottate” (p. 416). (Ebbene, sì, 

lo confesso, durante la lettu-
ra mi sono fermato ad 

appuntarmi frasi e 

parole 
e ora ve ne propino 
un po’). E tutto questo 
preambolo, che poi sarebbe il 
pezzo stesso che dovevo scrivere, non 
ha un senso o una direzione, ma è proprio 
questo il senso e la direzione di ogni vero 
filosofo del crack. Per cui ora inoltriamoci nella 
prossima riga di questa pagina “senza seguire una 
strada determinata (poiché era proprio dei cavalieri 
erranti non avere una direzione prestabilita)” (p. 149) 
e aggiungiamo che “chi molto legge e viaggia, molto 
vede e apprende” (p. 535), che non fa mai male. Ma state 
molto attenti. In giro è pieno di banditi, draghi e cavalieri 
dalla Triste Figura. E se la Sfortuna si accanisse con voi e vi 
capitasse di imbattervi in un pezzo di una rivista che vuole 
parlare del Don Chisciotte ma è senza capo né coda, e ogget-
tivamente rasenta il ridicolo, non fermatevi alle apparenze, 
“perché c’è sempre tra di noi una caterva di maghi che cambia-
no e sconvolgono le nostre cose, perciò quello che a te sembra 
una bacinella da barbiere, a me sembra l’elmo di Mambrino” 
(p. 181). Ed è questo il punto. Siamo finiti in una bacinella da 
barbiere e, arrancando, non rimane che trovare un finale, che 
non può riguardare l’attualità imbarazzante e straordinaria 
di questo capolavoro pubblicato da Cervantes nel 1605 e 
nel 1615 e della necessità di farlo leggere e assaporare e 
meditare nelle scuole, nelle farmacie, nelle officine mec-
caniche di Civitavecchia e nei gabinetti parlamentari. 
No. Non può essere questo il finale. E non può nean-
che essere questo assioma universale: “le capanne 
dei pastori racchiudono filosofi” (p. 376). No. 
Bisogna trovarne un altro. Facciamo così. Voi 
finite di leggere il resto dei pezzi bellissimi 
di questa rivista e io continuo ad andare 
a caso senza una direzione e per il 
prossimo numero giuro che 
trovo un finale. 
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Non avere una direzione

Andrea consiglia di leggere ascoltando:
Ivano Fossati,

“Confessione di Alonso Chisciano”. 
Discanto. Epic, 1990.
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