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Sono poco più che un pappone. Una volta ero uno sbirro, vestivo un’uniforme da po-
veraccio suo malgrado e fingevo di far parte dei buoni. È durato finché non ho cono-
sciuto Sganzerla. Adesso porto le sue battone nere a clienti eccellenti che non hanno 
neppure il tempo di andarsele a cercare.
La scuderia Sganzerla, le più belle. Per me non sono che negre, hanno un odore diver-
so, un colore diverso e sono tutte uguali. Ma mi pagano e quindi va bene così. 

Il corridoio puzzava. Saranno anche state il meglio, ma la loro tana aveva odore di 
umanità poco pulita. Faith era nuova, andava dressata, così ha detto Platania. Giusto 
l’altro giorno ho assistito a un bel pestaggio, due negre picchiate a sangue. È così che 
le fanno rigare dritto. Volevo dire qualcosa ma poi non l’ho fatto, non sono mica affari 
miei.
Ho aperto la porta della stanza. Faith si stava vestendo e si è coperta il seno con uno 
straccetto d’argento.
– Una battona che ha paura di farsi vedere nuda? – ho detto.
– Non sono una battona – ha detto lei.
Buon italiano, begli occhi, bella bocca, meglio delle altre. 
– E cos’è che sei, Amirah?
Amirah sta per principessa, in arabo credo. L’ho imparato tempo fa nel corso di una 
rissa, chiamavano così un finocchio e la cosa li faceva ridere. E lei è proprio una prin-
cipessa, anche se succhia cazzi per tirare avanti.
Mi ha fissato senza espressione. 
– Aspettami fuori – ha detto asciutta.
Non avevo voglia di discutere, così mi sono chiuso la porta alle spalle. Ho fumato due 
sigarette prima che sua altezza si degnasse di uscire. 

Porta Palazzo era scura, resa lucida da una pioggerella spray che rifletteva lampi 
vaghi e giallastri. Il mio umore, simile alla sporcizia che mi stava attorno, era anche 
peggiore della voglia di tirare avanti. Faith mi camminava accanto sul selciato umido, 
il portamento fiero di quelle zulù dei film di Tarzan. Il vestito di paillettes d’argento 
le stava come verniciato sulla pelle, pareva cromata. Mi è pure venuto duro nei pan-
taloni.
– Com’è che parli italiano così bene, Amirah? – ho chiesto. 
– Sono in Italia da tre anni, prima stavo a Milano.
– Hai sempre fatto la puttana?
– Ti ho detto che non sono una puttana.
– Vai a letto con i clienti, no, com’è che lo chiami?
– Non l’ho mai fatto, ero la donna di Sganzerla.
– Sei caduta in disgrazia? – ho chiesto sogghignando. 
Non mi ha risposto. Siamo saliti in auto e ho messo in moto. 
– Beh, questa sera ti tocca, Amirah – ho detto – ti devi scopare uno stronzo di avvocato.
– Ti sbagli – ha sussurrato.
Ha continuato a guardare davanti a sé mentre infilavo in corso Regina. Alle due di 
notte la città era deserta. Questa gente vive solo il fine settimana, specie quando il 
tempo fa schifo. Ho svoltato in via Vanchiglia, passato piazza Vittorio e proseguito 
per corso Cairoli.
Mi si sono affiancati al semaforo del ponte. Erano in due, Insalaco e il Rossi. Ho tirato 
giù il finestrino.

Amirah
di Enrico Pandiani

Film: Joy, regia di Sudabeh Mortezai (2018).
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– Ciao Arnaud – ha detto Rossi – cambiamento di programma. Entra nel Valentino e ferma dopo l’arco.
– Platania non mi ha detto niente – ho borbottato. 
– Lo ha detto a noi, non rompere e fai come ti dico.
Intanto era scattato il verde. Ho attraversato il viale e superato quello schifo di arco coi muli e i cannoni. Mi sono fer-
mato all’altezza della Latteria Svizzera. Loro mi sono venuti dietro, sono scesi dall’auto e Insalaco ha aperto la porta 
dalla parte del passeggero. 
– Forza bella, smonta – ha detto tirando la principessa per un braccio.
I nostri occhi si sono incontrati. È stato un attimo, i suoi erano quelli di una bestia braccata. Infine è scesa.
– Volta l’auto e smamma – ha detto Rossi chinandosi sul mio finestrino.
– Cosa le volete fare? – ho chiesto. 
– Non sono cazzi tuoi. Ti chiamerà Platania, adesso fila.
Si sono allontanati a piedi verso l’orto botanico. Lei si è voltata cercandomi un’ultima volta con lo sguardo, ma Rossi 
l’ha tirata via con uno strattone. Alla luce dei fari le paillettes d’argento parevano le squame di una sirena.
Avevo il batticuore. È solo una negra mi sono detto.

Facendo manovra mi tremavano le mani sul volante, mi sono accorto che era rabbia. Ho fatto cento metri, poi ho 
spento i fari e ho parcheggiato. La pistola mi premeva contro il fianco. Affanculo mi son detto.
Sono smontato e ho rifatto il percorso in senso inverso. Il giardino era deserto e le mie scarpe di gomma non facevano 
rumore. Erano là davanti a me, diretti verso il fiume.
Camminando rasente la cancellata li ho seguiti fin oltre l’Armida e il Cerea. Non c’era un’anima e le vecchie canoe 
parevano strani animali addormentati nell’ombra. Il ticchettio dei sandali di Faith era il solo suono nel silenzio della 
notte. Sono scesi in un giardinetto sotto al castello di Architettura.
Li ho osservati al riparo dei cespugli. Discutevano a bassa voce e non riuscivo a sentire cosa stavano dicendo. D’im-
provviso Rossi l’ha colpita con un ceffone cattivo. Le gambe della principessa si sono piegate ma è rimasta in piedi. 
Un’altra sberla ed è caduta in ginocchio. 
Mentre Rossi urlava incazzato, Insalaco l’ha spinta con un piede e l’ha buttata a terra, poi l’ha colpita con un paio di 
calci. Da quel mucchietto d’argento non è uscito neppure un lamento. Anche Rossi ha cominciato a prenderla a calci. 

Allora ho deciso che bastava così.
– Cosa cazzo vi salta in mente – ho gridato facendomi sotto – la volete ammazzare?
Si sono girati di scatto. 
– Che diavolo ci fai qui? – ha berciato Rossi – ti avevo detto di sparire.
– Adesso basta – ho detto gelido – lasciatela stare.
Insalaco è venuto verso di me. 
– Sparisci, pezzente – ha grugnito.
Ero furibondo. Gli ho fracassato il naso con una testata e prima che potesse banfare gli ho affondato un ginocchio tra 
le gambe. Poi con due montanti l’ho sdraiato lungo e tirato per terra.
Con la coda dell’occhio ho visto che Rossi si frugava nel giubbotto. Ha estratto un corto mitra e ha premuto il grilletto. 
Tuoni e lampi.
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Avevo già la .38 in mano e gli ho sparato due volte. Lungo e tirato pure lui. Mi sono chinato sul suo corpo e gli ho sen-
tito la gola. Morto stecchito, io sparo da dio.
Faith si stava rialzando. Mi sono accucciato accanto a Insalaco e gli ho preso il mento fra le dita. Era una maschera 
di sangue. Ha aperto gli occhi e qualcosa mi ha morso sul fianco. Sono caduto indietro mentre lui cercava di colpirmi 
ancora con il coltello. Gli ho sparato in faccia e nel collo. Bastardo.
Il fianco bruciava da morire e sentivo la camicia bagnata. Lei mi si è avvicinata. Un filo di sangue le scendeva dal naso.
– Dammi una mano, Amirah – ho balbettato – dobbiamo filare.
Con il suo aiuto mi sono alzato.
– Grazie – ha mormorato.
Siamo tornati alla macchina senza incontrare nessuno. Il dolore stava diventando lancinante e cominciava a scende-
re lungo la gamba. Sul sedile ho chiuso gli occhi per qualche momento. Poi ho messo in moto e sono partito. In corso 
Cairoli abbiamo incrociato due pantere a sirene spiegate.
– Conosco un posto dove ti possono aiutare – ho detto. Parlare mi costava fatica – potrai smettere di fare la puttana.
– Io non sono una puttana – ha detto. La sua voce aveva una nota triste.

Ho vagato per una Torino addormentata e mi sono fermato davanti alla casa protetta sulla quale era affissa l’insegna 
di un’associazione religiosa. La via era deserta.
– Ci siamo, Amirah, prova a suonare – ho ansimato – Qualcuno ti farà entrare.
Lei ha aperto la portiera. Prima di scendere si è voltata verso di me. Stava piangendo.
– Perché lo hai fatto? – ha chiesto.
– Per rabbia – ho detto – O per nostalgia. Adesso vai.
Si è chinata e mi ha baciato sulla bocca. Le sue labbra erano grandi e morbide. E non è vero che aveva un odore diver-
so, il suo profumo era buono e mi è rimasto nelle narici mentre la guardavo attraversare la strada. Non sentivo più il 
dolore e la mia testa era leggera. Non mi sono nemmeno accorto che stava arrivando il buio.
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