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Antonio consiglia di leggere ascoltando: Paco de Lucia,
“Entre Dos Aguas”. Entre dos aguas. Phonogram, 1975.

L>ARIA
ALL>ASINARA

di Antonio Muglia

Dietro di sé gli asini, la ferula che inizia a cam-
biare colore e a diventare gialla, qualche capra
che smangiucchia l’erba e chissa, magari a Castel-
laccio pure i mufloni ci sono. Chi lo pud sapere?
Lo possono sapere in tanti, sempre ammesso che i
turisti siano presenti, ma lui no di certo, visto
che ha gli occhi rivolti al mare, verso dquello
scorcio di paradiso terrestre che & l’acqua davan-
ti a Stintino. Porca puttana se & un paradiso; il
suo paradiso. Un paradiso turchese e blu, verde
marino, popolato di pesci e di donne che d’estate
prendono il sole sulle barche.

Ma oggi no, oggi 1l’ispettore Migheli guarda il
mare e gli occhi gli si velano di lacrime.

Ma perché, porco cane, perché? Perché cazzo si é
sposatal!

Lo pensa e quello che & peggio & che lui lo vor-
rebbe urlare al mondo intero, o almeno a quel
mondo inesistente che ha attorno, compreso quel
tonturrone dell’agente Santoru Marco, ma quello
se ne sta dentro la camionetta a rincoglionirsi a
guardare il cellulare. Un imbecille con la divi-
sa, ecco cosa €&, e il pensiero gli esce pure dalla
bocca.

- Santoruuuuuu!
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L'agente sobbalza sul sedile della jeep, lo guarda
e gli prende il panico. Possibile che 1l’ispettore
lo debba chiamare sempre quando sta scorreggiando
tranquillo? No, quello non & sano, quello deve es-
sere malato, sempre con la testa tra le nuvole e



https://www.youtube.com/watch?v=0vq3qZwaXrw
https://www.youtube.com/watch?v=0vq3qZwaXrw

senza parlare con nessuno. Apre in fretta il finestrino per far andare via 1l’odore,
poi succede quello che succede. Cioé che 1l’ispettore con un balzo che sembra quel-
lo di una tigre & gia dentro la macchina e lo fissa con quello sguardo che sembra
Rambo mentre sta per sparare ai vietcong, e Santoru gli puo vedere la vena che si
gonfia, forse anche un filo di bava, e poi lo sente saltare via nuovamente dal se-
dile e catapultarsi fuori dalla macchina. E ovviamente lo sente anche imprecare.
- Ma porca puttana di quella santissima di tua madre! Ma che cazzo hai al posto
del culo? Ma chi cazzo ti ha dato l’ordine di scorreggiare? Sei peggio di questi
asini di merda!

Marco, stai calmo, stai calmo. Non pensare a tua madre, a quella povera donna che
ora chissa cosa stara facendo a casa, magari dei raviolini con il pesce come piac-
ciono a te. Non ci pensare, respira. E Santoru respira, e mentre respira in effetti
pensa pure che la puzza che ha prodotto il suo intestino & veramente schifosa.

- Mi scusi, comandante. Non succedera piu.

L’'ispettore Migheli fa un giro intorno alla macchina e lo guarda in cagnesco.
Passano pochi minuti e si risiede al posto del passeggero. La sua mano ondeggia
nell’aria, facendogli segno di partire, ma forse anche per spostare l’aria ancora
impestata.

E neanche il troddio di Santoru e l’incazzatura che gli ha fatto prendere quello
sciagurato riescono a levargliela dalla testa. E mentre dal finestrino osserva e
scruta, ligio al dovere e all’amor della patria natura, in cerca di qualche perso-
naggio da punire con una bella denuncia e chissa forse qualche multa — un caccia-
tore di frodo, un deficiente che si fa il bagno nella zona protetta di Sant’Andrea o
finalmente Mario Pintus che macella il cinghiale che si & sbattuto incidentalmente
sul muso dell’auto, ferendosi a morte — pensa ai suoi capelli ricci e a quella
voce di fata e quasi piange.

Si, lui che & duro a morire, una spada piantata nella roccia, il cuore d'acciaio e
le vene di bronzo e sangue freddo da vendere a questi pappamolle della nuova gene-
razione, a lui l'’assessore del Comune gli aveva fatto girare la testa. E lo deve
proprio ammettere, si & innamorato. Un colpo di fulmine, a prima vista. Mai gli
era successo, neanche da recluta a Taranto dove aveva conosciuto quella cavalla
imbizzarrita pugliese che gliene chiedeva cinque volte al giorno.

Ma il peggio & che ha sempre pensato che lei ci stava. Ma brutte stronze pare che
adesso le donne siano veramente cosl anche a lavoro, e ogni volta che le ha detto
di vedersi in ufficio da 1lui, quella col cacchio che ci & andata.

Ad assaporarla l’aveva assaporata, almeno nel pensiero, lui e lei sulla sua scri-
vania piena di cartografie punteggiate di stelle e stelline e tante x fatte con la
penna e y con il pennarello, e longitudini e latitudini e coordinate dei punti
per ricordarsi le discariche di mondezza scoperte negli ultimi mesi all’Asinara e
in citta. L’'avrebbe posseduta 1li. E mentre ci pensa, ora che percorre la strada
per Cala Reale, quasi ha un’erezione, se non fosse che quell’imbecille di Santoru
evidentemente si sta per cagare addosso un’altra volta. L’aria esce sibillina e
lui la sente e non sa se incazzarsi pil per la puzza di merda in sé o perché la
puzza di merda ha interrotto il suo sogno erotico.

E allora vede Santoru che lo guarda, e Santoru vede Migheli che guarda lui e non
ce la fa a trattenersi, e prima sorride, poi scoppia in una risata e dalla sua
bocca escono ancora quelle paroline magiche che la mamma gli aveva sempre ricor-
dato di dire quando il suo sfintere, nato con una malformazione genetica, decideva
di non funzionare.

- Mi scusi, comandante. Non mi sento bene.

Allora Migheli, al “non mi sento tanto bene”, si zittisce. Perché despota si, ma
coglione no, che un’altra denuncia per mobbing questa volta non se la becca, una
basta e avanza, ora che deve pagarsi pure 1l’avvocato, e il sindacato quasi lo de-
capita in piazza.

Con i suoi occhi da miope, stretti stretti, guarda oltre le lenti quel blu del mare
dell’Asinara e finalmente, solo in quel momento, gli viene in mente che 1’indomani
€@ il compleanno di Grazietta.

Grazietta, sua moglie.

Di anni 58, sua coetanea, con la quale sta insieme da una vita e che mai e poi mai,
quando lui torna a casa, e non & successo nei quasi venticinque anni di matrimonio
e chissa quanti di fidanzamento (che non se lo ricorda mica se devono contare dal
primo bacio a tredici anni o da quando l’ha sverginata sul letto della nonna) mai
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e poi mai si e fatta trovare con uno di quei completi-
ni intimi che vede sui giornali e in tv e che lo fanno
impazzire. E mentre gli viene in mente Grazietta, gli
viene in mente nuovamente quella canna dell’assessore,
che porca troia si & sposata, e porca troia adesso se
la immagina con quei completini che sicuramente stanno
meglio a lei che a Grazietta.

La macchina & arrivata a Cala Reale e gli prende un
colpo. Il cuore proprio si ferma, e il sangue si scio-
glie, quel sangue che & bronzo e scorre nelle vene si
squaglia e come un’alchimia diventa fluido di camomil-
la. Perché a lui tremano le gambe, gli tremano davve-
ro, e sente quella cosa che ha sempre letto o sentito,
che senti le farfalle nello stomaco, ma a lui borbotta
proprio, tanto che non é sicuro se sia la sua pancia o
quella di Santoru 11 accanto; e saranno proprio far-
falle? Perché Santoru non & piu tanto neanche sicuro
che il detto sia giusto, perché lui piu che farfalle
sente dieci aquile e quattro falconi che si bisticcia-
no tipo gatti in calore.

Migheli prova a darsi un contegno, si aggiusta la pi-
stola, si prende il pettine dalla giacca e senza farsi
vedere si sistema il ciuffo brizzolato nello specchietto
della jeep, con un gesto si liscia la divisa e guarda
le scarpe. Sono pulite, anche se quel pezzo di terra
attaccato forse non & terra, ma ora & meglio non pen-
sarci. Perché ora c’e lei, la vede in costume, 11 sulla
spiaggia defilata, e gli appare come nei film, sta uscen-
do dall’acqua, si tira i capelli indietro con un gesto
del capo. Si accorge che lei non l’ha visto, o forse si,
ma certo che 1l'ha visto, sta sorridendo a lui, o no? E
non capisce perché proprio ora quell’imbecille di San-
toru gli deve stare attaccato alla schiena, ma c’é l'ha
proprio dietro. E la brezza trasporta il profumo del
cisto, della terra arsa dal sole, quel sole tanto forte
e bello che adesso all’assessore la sta facendo splen-
dere; e lei ha un corpo bianchissimo, la pelle color
latte come le asiatiche che a lui sono sempre piaciute,
ma ora c’é lei, l’'assessore del Comune, i capelli ric-
ci pieni d’'acqua salata e lui vorrebbe abbracciarla e
tuffarsi con lei, ma poi si ricorda che ha la divisa e
affonderebbe. Prova a darsi un po’ di compostezza e se
lo dice come potrebbe dirglielo il dirigente generale
Agus, “comandante, si dia un contegno!”, e ora & pro-
prio davanti e lei sta per andargli incontro.

Forse vuole baciarlo? Ma non si & appena sposata? Sara
fedifraga? Mille domande gli vengono in mente, anche
due mila o tre mila, ma non ha risposte come le avrebbe
sempre, come ce le ha sempre, perché c’é lei davanti,
mezza nuda, e mentre forse sta correndo ad abbracciar-
lo e a dirgli “ho fatto una cazzata, sono innamorata
di te, facciamo l’amore, oh mio comandante!”, sente un
fragore, un rombo, un tuono.

Aspetta il lampo, ma non arriva. Il vento invece si.
E spinge 1l'’effluvio di Santoru, 11 sull’attenti, con
la faccia seria che lo guarda svenire sulla spiaggia
deserta dell’Asinara.

Antonio Muglia
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