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Luca Ragagnin (autore e amico di Miraggi Edizioni) consiglia di leggere ascoltando: 
Plastic People of the Universe “Toxika”. Egon Bondy’s Happy Hearts Club Banned.

Globus Music, 1978.

L O S T  I NL O S T  I N
T R A N S L A T I O NT R A N S L A T I O N

M A R T A  È  D I  M A L U M O R E
Di Bianca Bellová

Marta je mrzutá. Říká, že mi nechce 
s těma blbostma pomáhat, že má práci 
na zahradě a je z toho ze všeho ner-
vózní. Že musí okopat brambory, jestli 
tedy nevím o někom, kdo by to udělal 
za ní. Ona že když se rozhlídne, tak 
nikoho takovýho nevidí. Že úplně stačí, 
že si musí dělat starosti se suchem. 
Když bude pořád takhle, budou brambory 
jak korálky, o cibuli a česneku ani 
nemluvě. Studna mele z posledního, voda 
se do ní natahuje jen čůrkem. A já po 
ní chci zas tyhle kraviny, na který se 
stejně nikdo nekouká. Jestli se těch 
filmečků najím, až za měsíc nebude co do 
huby?
A přitom ji to zkraje tak bavilo. Sama 
má v sobě spoustu nevybouřený potřeby 
tvořit. Ty její háčkovaný postavičky, 
co po večerech roky vyrábí; uháčkovala 
už několik betlémů, všechny sochy na 
Karlově mostě i poslední českou vládu, 
včetně všech odpravených ministrů i 
těch, co je nahradili. Má uháčkova-
nýho Quentina Tarantina i Mao Ce-tunga, 
Lídu Baarovou i s Goebbelsem. A tyh-
lety postavičky jsme používali na různý 
výukový videa, jak přežít. 
Když zavřeli obchody, natočili jsme, 
jak Jirka Bartoška řečenej Barťák před-
váděl, jak si vyrobit luk a šípy. Marta 
stála u mikrofonu a snažila se napo-
dobit ten Barťákův sametově posazenej 
hlas a nedbalou dikci, když říkala „… 
abyste zjistili správnou délku lučiště, 
položte si pravou ruku na pravý bok a 
levou paži natáhněte co nejdéle. Vzdál-
enost mezi těmito body je správná délka 
lučiště.“

Marta è di malumore. Dice che non ha 
più intenzione di aiutarmi con queste 
stupidaggini, che ha un sacco di lavo-
ro da fare in giardino ed è nervosa so-
prattutto per questo. Deve rincalzare le 
patate, a meno che non ci sia qualcuno 
che lo faccia al posto suo. A guardarsi 
intorno, le sembra di non vedere anima 
viva. Che ha già abbastanza problemi con 
la siccità. Se continua così le patate 
saranno piccole come perline, per non 
parlare dell’aglio e della cipolla. Il 
pozzo è allo stremo, ormai più di un ri-
volino d’acqua non ne tiri fuori. E io 
che non faccio che romperle le scatole 
per quelle stronzate che comunque non 
guarda nessuno. Che farò quando fra un 
mese non ci sarà più niente da mettere 
sotto i denti, mi sazierò con i miei fil-
matini?
Eppure all’inizio le piaceva così tan-
to. Anche lei cova dentro di sé bisogni 
creativi mai espressi. Tutte le sue fi-
gurine all’uncinetto che produce la sera 
da anni; con l’uncinetto ha fatto vari 
personaggi del presepe, tutte le statue 
del ponte Carlo e l’ultimo governo ceco 
per intero, compresi i ministri destitu-
iti e i loro sostituti. Ha fatto Quentin 
Tarantino e Mao Tze Tung, Lída Baarová 
con Goebbels. E le sue figurine le abbiamo 
utilizzate per diversi video tutorial di 
sopravvivenza.
Quando hanno chiuso i negozi ne abbia-
mo girato uno con Jirka Bartoška, detto 
Barťák, che mostrava come costruirsi un 
arco con le frecce. Marta stava davanti 
al microfono e cercando di imitare la 
voce vellutatamente impostata di Barťák 

M A R T A  J E  M R Z U T Á

https://www.youtube.com/watch?v=3Y7qJ2G8BMQ
https://www.youtube.com/watch?v=3Y7qJ2G8BMQ
https://www.youtube.com/watch?v=3Y7qJ2G8BMQ
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Museli jsme to nahrávat asi napětkrát, 
jak se u toho Marta smála. Nevadilo mi 
to, mám rád, když se směje, chystal 
jsem si zatím animaci Barťáka z bavlnky 
a jak rozpažuje a neustále zavazuje o 
ten svůj orlí nos, a Marta se smála jak 
protržená. Nebylo kam spěchat, práci 
jsme teď neměli ani jeden a ovce se 
o sebe postaraj samy. I kdyby z toho 
nebylo nic jinýho, vidět Martu se smát 
mi úplně stačí. Směje se takovým hr-
delním smíchem, je to trochu jako když 
rodí kráva, jde to snad z hloubky země. 
První video se šířilo jako oheň, naje-
dnou jsme měli stovky fanoušků, který 
chtěli víc. Další video byl distanční 
fotbalový mač, dvacet dva různých hráčů 
ve svých obývácích hrálo zápas, ve 
kterém šlo o všechno. Z fotbalistů jsem 
ale měl jen Panenku a Maradonu, tak jsem 
musel soupisku doplnit Svatým Václavem, 
Goebbelsem a dalšíma. Marta v sobě ne-
dokázala najít ten pravej zápal, tak 
jsem si to musel odkomentovat sám. To 
už jsem v komentářích dostal naloženo, 
„jak to komentuješ, ty vemeno, viděls 
někdy vůbec pořádnej fotbal?“ a tak, 
docela jsme se tomu s Martou nasmáli. 
Pak jsme točili, jak ulovit žábu. Paris 
Hilton ve tmě mávala baterkou na všec-
hny strany, a hrozně afektovaně říkala 
, že lze žáby v noci, kdy jsou aktivní, 
najít podle, to byste neuhodli! ano, 
podle kvákání!  Musíte se k nim přib-
lížit, oslnit je zdrojem světla a mi-
gnout je baseballovou pálkou! Žáby jsou 
jedlé, ale některé mají pod kůží ukrytý 
jed – a proto je třeba je před kon-
zumací stáhnout z kůže! Stehýnka žáby 

e la sua dizione sgraziata diceva: “Per 
determinare la giusta ampiezza dell’ar-
co appoggiate la mano destra sul fianco 
destro e allungate il braccio sinistro 
il più possibile. La distanza tra i due 
punti corrisponde all’ampiezza esatta”.
Abbiamo dovuto girarlo a varie riprese, 
perché a Marta veniva sempre da ridere. 
Non ero infastidito, mi piace quando 
ride, intanto io preparavo l’animazione 
col nostro Barťák di cotone, che allar-
gava le braccia e si scontrava sempre 
col suo naso aquilino e Marta rideva a 
crepapelle. Fretta non ce n’era, nessuno 
dei due lavorava più e le pecore badavano 
a sé stesse. Pur se non ne avessimo ri-
cavato niente, ne sarebbe valsa la pena 
anche solo per vedere Marta ridere così. 
Ha una risata gutturale, come una vacca 
che partorisce, sembra che la tiri fuori 
dalle profondità della terra.

Il primo video si è propagato come il 
fuoco, d’un tratto centinaia di fan non 
chiedevano altro che vederne di nuovi. 
Nel successivo abbiamo inscenato una 
partita di calcio a distanza, ventidue 
figurine che giocavano un incontro deci-
sivo, ognuno nel suo soggiorno. Di cal-
ciatori avevo però solo Panenka e Ma-
radona, quindi ho dovuto completare la 
formazione con San Venceslao, Goebbels 
e altri. Marta non era ispirata, quin-
di la radiocronaca ho dovuto farla da 
solo. E alcuni commenti mi hanno fatto 
nero: “Ma che radiocronaca è, bestia, 
l’hai mai vista una partita vera?”, e 
io e Marta ci siamo fatti una bella ri-
sata.
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jsou ale opravdová delikatesa, chutnají 
úplně jako kuře, co kuře?, ještě lépe 
než kuře. Poslední záběr je detailní 
záběr na háčkovanou Paris Hilton, co má 
na jedný ruce přiháčkovanou tu obludnou 
čivavu, v druhý drží žábu na klíček a 
hlasitě mlaská. 
To už nám to dali sežrat pořádně, že 
prej krutost na zvířatech, dokonce se 
k tomu vyjádřila nějaká organizace na 
ochranu zvířat. Vegani to video zhnu-
seně sdíleli, takže nám rázem přibyly 
desetitisíce diváků z celého světa. 
Vyšlo o nás pár článků doma i v zahra-
ničí. Dokonce o nás byla zmínka i v 
televizních zprávách, byli jsme taková 
kuriozita na závěr. 
John Travolta předváděl, jak si bez 
frizéra vyfoukat pěkné vlny. V jednom 
videu o domácím stříhání účinkovaly i 
naše ovce. Háčkovaný Přemek Podlaha 
předváděl, jak si svépomocí vytrhnout 

Poi abbiamo girato un video sulla caccia 
alle rane. Paris Hilton agitava una torcia 
nel buio e in tono molto affettato diceva 
che le rane, di notte, ovvero quando sono 
più attive, le individui, non immagine-
resti mai! Grazie al loro gracidio! Devi 
avvicinarti, abbagliarle con una fonte di 
luce e tramortirle con una mazza da base-
ball! Le rane sono commestibili, ma alcune 
nascondono sottopelle un veleno – quindi 
prima della consumazione dovete scuoiar-
le! Le coscette di rana sono una délicat-
esse assoluta, hanno lo stesso gusto del 
pollo, ma che dico del pollo? Sono molto 
meglio! L’ultima scena era una ripresa 
dettagliata della nostra Paris Hilton a 
uncinetto mentre, con il suo mostruoso 
chihuahua attaccato a una mano e la chia-
vetta della rana a molla nell’altra, fa 
schioccare rumorosamente la lingua. 
Quella volta ci hanno dato parecchio ad-
dosso tirando in ballo il maltrattamento 
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zub. „Mýdlo je vynikající dezinfekce!“ 
komentoval to tím svým rozšafným hla-
sem. „Ránu si je třeba, stejně jako 
ruce, omýt převařenou vodou. Nemáte-li 
přístup k převařené vodě, použijte moč! 
To je sterilní tekutina a nezavleče vám 
do rány infekci!“
Každý den jedno dvou- až tříminutový 
video, dost jsme se přitom bavili, ho-
dně jsme se zlepšovali, dokázali jsme 
už zkraje poznat, kudy vede nejkratší 
cesta k cíli, koncepčně i technicky. 
Dostávali jsme spoustu povzbudivých 
zpráv a díků, jak lidem pomáháme přes-
tát tíživé časy v karanténě. 
„Venku je tma, je slyšet jen sirény 
sanitek a policejních vozů a řinčení 
skla rozbíjených výloh, jak ty chudáci, 
co už jim opravdu nic nezbylo, rabují 
obchody,“ psal třeba jeden fanoušek z 
Brna. „A já tu sedím úplně sám a pouštím 
si ty videa jedno za druhým a vím, že 
to zas jednou bude dobrý. Děkuji vám z 
celého srdce, díky vám se mi daří ne-
propadat trudnomyslnosti.“
„Kurva, bro, dík!“
„Nic tak slabomyslného jsem ještě ne-
viděla. Gratuluji k rekordnímu snížení 
laťky zábavy!“
„Můžete prosím napsat, jaké koření 
používáte na ty žabí stehýnka?“
Měli jsme fanoušky na Filipínách i 
na Velikonočních ostrovech. Bylo to 
opojné.
Pak to začalo klesat. Každý den nám 
ubyla nejmíň polovina lajků. Přišly 
poruchy rozvodu elektřiny, po celém 
světě. Asi za měsíc se město, které z 
našeho kopce vidíme, zahalilo do tmy a 
už se nerozsvítilo. My máme na střeše 
solární panely, dokud aspoň trochu svítí 
slunce, tak si posvítíme i my. Vodu si 
taky zahřejeme. Dřeva máme na několik 
zim a plot jsem nahoře opatřil ostna-
tým drátem a barák osadil samostřílama, 
který se ativujou nášlapem. 
Ve sklepě máme pro nejhorší případ die-
selovej agregát. Jen s tou vodou ve 
studni je to špatný. A Marta mi hubne 
před očima, už ani to natáčení ji ne-
baví.
„Marto, nemáme tam v mrazáku ještě 
kuře?“
„Jo,“ vzdychne ona. „To od Babiše z 
Vodňan, jak jsi omylem koupil a já ho 
odmítala uvařit. To je poslední kuře, 
co máme.“
„Tak ho vyndej z mrazáku, Martičko. Na-
točíme instruktážní video, jak si upéct 
kuře v krabici na munici.“
„Už mi s tím dej pokoj.“
„Nesmíme to vzdát.“
Zavrtí hlavou a svěsí ramena. „Já tě 
mám moc ráda,“ řekne, „a líbí se mi, co 
děláš. Ale copak na ty slaboduchý videa 
ještě někdo kouká? Lidi maj jiný sta-

degli animali, si è espressa a riguar-
do persino un’associazione per la pro-
tezione animali. Con un certo disgusto 
hanno condiviso il video anche i vegani, 
quindi di colpo di sono aggiunti dieci-
mila spettatori da tutto il mondo. Hanno 
scritto su di noi un paio di articoli su 
riviste nazionali ed estere. Persino al 
notiziario in televisione hanno parlato 
di noi, in chiusura, tra le curiosità.

John Travolta ha illustrato come farsi 
venire dei bei boccoli col phon in as-
senza di parrucchiere. In un video sul 
taglio di capelli casalingo hanno reci-
tato anche le nostre pecore. Il nostro 
Přemek Podlaha all’uncinetto ha presen-
tato un tutorial su come estirparsi un 
dente. “Il sapone è un disinfettante fe-
nomenale!” ha commentato con la sua voce 
saggia. “Come le mani, anche la ferita 
bisogna lavarla con l’acqua bollita. Se 
impossibilitati a procurarvela, usate 
l’urina! È un liquido sterile e la feri-
ta non si infetterà!”
Ogni giorno un video lungo dai due ai tre 
minuti, a girarli ci divertivamo un sac-
co e col passare del tempo siamo miglio-
rati molto, ormai riuscivamo a capire la 
via più diretta per arrivare subito allo 
scopo, tecnicamente e concettualmente. 
Ricevevamo molti messaggi incoraggian-
ti e anche ringraziamenti, perché con i 
nostri tutorial la pesantezza della qua-
rantena era più sopportabile. 
“Fuori è buio, si sentono solo le si-
rene delle ambulanze e lo scroscio dei 
vetri delle vetrine spaccate dai poveri 
che, ormai privi di tutto, saccheggiano 
i negozi”, ha scritto per esempio un fan 
di Brno. “E io me ne sto qui seduto a 
guardare un video dopo l’altro e so che 
andrà tutto bene. Vi ringrazio con tutto 
il cuore, è grazie a voi se non sprofondo 
nell’angoscia”.
“Cazzo, fratello, grazie!”
“Non ho mai visto niente di più stupido. 
Mi congratulo per aver abbassato l’asti-
cella dell’intrattenimento al suo minimo 
storico!”
“Potreste scrivermi per piacere che spe-
zie usate per le coscette di rana?”
Avevamo seguaci nelle Filippine e persi-
no nell’isola di Pasqua. Era inebriante.

Poi è iniziata la discesa. Ogni giorno 
i like si dimezzavano. In tutto il mon-
do hanno cominciato a verificarsi guasti 
alla rete elettrica. Circa un mese dopo, 
la città che vediamo dalla nostra colli-
na è avvolta nel buio, non viene più il-
luminata. Grazie ai pannelli solari sul 
tetto noi possiamo ancora accendere la 
luce, se splende almeno un po’ il sole. 
E anche riscaldare l’acqua. La legna ci 
basterà per qualche inverno e ho avvolto 
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rosti. A i kdyby chtěli, tak nemůžou, 
protože většina lidí už je bez proudu.“
Vezme čubu a jde se s ní projít do 
lesa. Už ji přestala odvolávat, když 
čuba vyrazí za zajícem nebo srnou. Za-
tím nic neulovila, už není nejmladší, 
ale třeba se jí to jednou podaří. 
Dívám se na statistiku návštěvnosti a 
vidím, že se na nás od včerejška dívalo 
celkem šest uživatelů. Vstanu a jdu na-
krmit posledního králíka. 
„Načerno nebo na smetaně?“ zeptám se ho 
laškovně a podrbu ho na bradě. Králík 
zafuní, moje vtipy ho nikdy nebavily.
Když se Marta vrátí z lesa, beze slova 
mi přinese to kuře. Je rozmrzlé, muse-
la ho už dřív vyndat z mrazáku. Přin-
ese mi i hlavní hrdiny filmu – háčkova-
ná zvířátka, žirafu, veverku, pejska. 
Pozoruje mě mlčky, jak se zvířátky 
pohybuji, nechávám pejska spadnout do 
plechové krabice, kterou veverka vymet-
la od zbytků střelného prachu ocáskem, 
nechávám je rozdělat oheň, plameny jsou 
z celuloidové fólie, kuře se do ple-
chové krabice nemůže vejít a zvířátka 
nemůžou zavřít dvířka. Marta s povzde-
chem odejde do zahrady okopávat bram-
bory. Před týdnem jsem jí při milování 
rozmáčkl brýle, takže si ani knihu ne-
přečte, ani křížovku nevyluští. Neřekla 
ale ani slovo, za celou tu dobu to ani 
jednou nezmínila.
Signál je kolísavý, a tak se video 
nahrává nezvykle dlouho. Když se Marta 
vrátí, dívá se mi přes rameno, dokud 
se na obrazovce neobjeví zpráva „Vaše 
video je nyní připravené k přehrání“. 
Dívá se, jak háčkovaná zvířátka přip-
ravují pečené vodňanské kuře v kufříku 
na munici podle příručky speciálních 
vojenských jednotek SAS a najednou v ní 
začne zhloubky probublávat smích. Haha 
hahaha haha uháááá… směje se, až čuba 
zvedne hlavu a nejistě na nás hledí. 
„To není možný,“ směje se, až jí tečou 
slzy. „Ty jsi takovej vůl!“
Čuba pro jistotu jednou bafne.
Pak se pod videem objeví jeden váhavý 
lajk. Marta zvážní a kývne na mě. 
Náhle zhasne obrazovka počítače a kon-
trolky na všech spotřebičích. Lednice 
sebou škubne. 
„Pokračuj,“ řekne Marta. „Skočím naho-
dit agregát.“ 
Marta se na mě povzbudivě usměje. Oba dáv-
no víme, že toho nikdy nemůžeme nechat.

Bianca Bellová
Praha, 17.dubna 2020

il recinto col filo spinato e munito la 
casa di balestre che si attivano grazie 
a un pedale.
In caso la situazione dovesse volgere al 
peggio, in cantina abbiamo un generatore 
di corrente diesel. Solo con l’acqua nel 
pozzo siamo messi male. E Marta mi dima-
grisce a vista d’occhio, nemmeno girare 
i video la diverte più.
- Marta, c’è rimasto del pollo nel con-
gelatore?
- Sì - sospira lei - quello dell’azien-
da di Andrej Babiš, l’avevi comprato per 
sbaglio e mi ero rifiutata di cucinarlo. 
È l’ultimo che abbiamo.
- Allora tiralo fuori, Marta mia. Fac-
ciamo un video tutorial su come arrosti-
re un pollo in una scatola per munizioni.
- Ma piantala!
- Non dobbiamo arrenderci.
Scuote la testa e lascia cadere le brac-
cia. 
- Ti voglio tanto bene – dice - e mi 
piace quello che fai. Ma ti pare che 
qualcuno possa ancora guardarli, questi 
stupidi video? La gente ha altri proble-
mi. E anche se volessero non potrebbero, 
perché la corrente non ce l’ha quasi più 
nessuno.

Prende la cagna e va a fare una passeg-
giata nel bosco. Ora non la richiama più 
quando si lancia all’inseguimento di una 
lepre o di un cervo. Ancora non ha pre-
so niente, non è più una giovincella, ma 
magari un giorno ce la farà.
Guardo i grafici di visite del sito e vedo 
che da ieri abbiamo avuto in tutto sei 
spettatori. Mi alzo e vado a dar da man-
giare all’ultimo coniglio.
- In agrodolce o alla panna? - gli chiedo 
scherzoso, grattandogli il mento. Il co-
niglio soffia, non ha mai gradito le mie 
battute.
Tornando dal bosco Marta mi porta il pol-
lo senza dire una parola. È già sconge-
lato, deve averlo tirato fuori già prima 
di uscire. Mi porta anche i protagonisti 
del video – gli animali all’uncinetto, 
la giraffa, lo scoiattolo, il cagnoli-
no. Mi osserva in silenzio mentre muovo 
gli animali, lascio cadere il cane nel-
la scatolina di latta che lo scoiattolo 
ha precedentemente ripulito con la coda 
dai rimasugli di polvere da sparo, li 
faccio accendere il fuoco, le cui fiam-
me sono fatte di fogli di celluloide, il 
pollo nella scatolina di latta non c’en-
tra, gli animali non riescono a chiudere 
lo sportellino. Marta sospira ed esce in 
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giardino a rincalzare le patate. Una set-
timana fa, mentre facevamo l’amore, le ho 
schiacciato gli occhiali, quindi non può 
più leggere libri e nemmeno risolvere i 
cruciverba. Ma lei non ha detto nemmeno 
una parola, in questa settimana non ne ha 
mai fatto cenno.
Il segnale è instabile, quindi ci metto 
incredibilmente tanto a girare il video. 
Marta torna e guarda lo schermo da sopra 
la mia spalla finché non appare la scrit-
ta: Il suo video è ora pronto per essere 
riprodotto.
Guarda gli animali all’uncinetto che pre-
parano il pollo di Babiš arrostito nella 
scatolina da munizioni secondo il manua-
le del reggimento di forze speciali SAS, 
e all’improvviso dentro di lei comincia 
a gorgogliare una risata dal profondo. 
Ahah ahahah ahah uhahaha ...  tanto che 
la cagna alza la testa e ci guarda con 
aria confusa.
- Non è possibile - ride con le lacrime 
agli occhi - sei proprio scemo!
La cagna per sicurezza lancia un abbaio.
Poi sotto il video compare un like titu-
bante. Marta si fa seria e annuisce col 
capo.
All’improvviso lo schermo del computer 
si spegne, così come le spie di tutti 
gli elettrodomestici. Il frigorifero ha 
un sussulto.
- Continua. - dice Marta - Vado ad avvia-
re il generatore.
Marta mi sorride incoraggiante. Sappiamo 
entrambi da tempo che non smetteremo mai. 

Bianca Bellová
Praga, 17 aprile, 2020

Bianca Bellová (1970) 
È una delle autrici più affermate della Repubblica Ceca. Ha esordito nel 2009 con Sen-
timentální román (Romanzo sentimentale), ripubblicato in nuova edizione nel 2019, a cui 
ha fatto seguito nel 2011 Mrtvý muž (L’uomo morto), tradotto in tedesco, e due anni dopo 
Celý den se nic nestane (Non succede niente tutto il giorno). Nel 2016 arriva il grande 
successo di critica e di pubblico de Il lago, tradotto in 22 lingue e vincitore nel 2017 
del Premio Unione Europea per la Letteratura e il premio nazionale Magnesia Litera. Con 
il romanzo Mona consacra la sua voce unica e inconfondibile, quella di un’autrice tra 
le più interessanti nel panorama letterario contemporaneo. Nel 2022 in uscita il suo 
nuovo romanzo: Ostrov (L’isola).  
Le opere di Bianca Bellová sono disponibili in italiano nella collana NovàVlna di Mi-
raggi Edizioni tradotti da Laura Angeloni che si è occupata anche di romanzi di autori 
cechi quali Jáchym Topol, Petra Hůlova, Kateřina Tučková, Emil Hakl, Petr Král, Tereza 
Boučková, per le case editrici Einaudi, Baldini Castoldi, Atmosphere, Keller. 
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