



Luca Ragagnin (autore e amico di Miraggi Edizioni) consiglia di leggere ascoltando:  
Plastic People of the Universe "Toxika". Egon Bondy's Happy Hearts Club Banned.  
Globus Music, 1978.

## LOST IN TRANSLATION

Di Bianca Bellová

# MARTA È DI MALUMORE

## MARTA JE MRZUTÁ

Marta je mrzutá. Říká, že mi nechce s těma blbostma pomáhat, že má práci na zahradě a je z toho ze všeho nervózní. Že musí okopat brambory, jestli tedy nevím o někom, kdo by to udělal za ní. Ona že když se rozhlídne, tak nikoho takovýho nevidí. Že úplně stačí, že si musí dělat starosti se suchem. Když bude pořád takhle, budou brambory jak korálky, o cibuli a česneku ani nemluvě. Studna mele z posledního, voda se do ní natahuje jen čůrkem. A já po ní chci zas tyhle kraviny, na který se stejně nikdo nekouká. Jestli se těch filmečků najím, až za měsíc nebude co do huby?

A přitom ji to zkraje tak bavilo. Sama má v sobě spoustu nevybouřený potřeby tvořit. Ty její háčkovany postavičky, co po večerech roky vyrábí; uháčkovala už několik betlémů, všechny sochy na Karlově mostě i poslední českou vládu, včetně všech odpravených ministrů i těch, co je nahradili. Má uháčkovanýho Quentina Tarantina i Mao Ce-tunga, Lídu Baarovou i s Goebbelsem. A tyhle postavičky jsme používali na různý výukový videa, jak přežít.

Když zavřeli obchody, natočili jsme, jak Jirka Bartoška řečený Barták předváděl, jak si vyrobit luk a šípy. Marta stála u mikrofonu a snažila se napodobit ten Bartákův sametově posazený hlas a nedbalou dikci, když říkala „... abyste zjistili správnou délku lučiště, položte si pravou ruku na pravý bok a levou paži natáhněte co nejdále. Vzdálenost mezi těmito body je správná délka lučiště.“

Marta è di malumore. Dice che non ha più intenzione di aiutarmi con queste stupidaggini, che ha un sacco di lavoro da fare in giardino ed è nervosa soprattutto per questo. Deve rincalzare le patate, a meno che non ci sia qualcuno che lo faccia al posto suo. A guardarsi intorno, le sembra di non vedere anima viva. Che ha già abbastanza problemi con la siccità. Se continua così le patate saranno piccole come perline, per non parlare dell'aglio e della cipolla. Il pozzo è allo stremo, ormai più di un rivolino d'acqua non ne tiri fuori. E io che non faccio che romperle le scatole per quelle stronzate che comunque non guarda nessuno. Che farò quando fra un mese non ci sarà più niente da mettere sotto i denti, mi sazierò con i miei filmatini?

Eppure all'inizio le piaceva così tanto. Anche lei cova dentro di sé bisogni creativi mai espressi. Tutte le sue figurine all'uncinetto che produce la sera da anni; con l'uncinetto ha fatto vari personaggi del presepe, tutte le statue del ponte Carlo e l'ultimo governo ceco per intero, compresi i ministri destituiti e i loro sostituti. Ha fatto Quentin Tarantino e Mao Tze Tung, Lída Baarová con Goebbels. E le sue figurine le abbiamo utilizzate per diversi video tutorial di sopravvivenza.

Quando hanno chiuso i negozi ne abbiamo girato uno con Jirka Bartoška, detto Barták, che mostrava come costruirsi un arco con le frecce. Marta stava davanti al microfono e cercando di imitare la voce vellutatamente impostata di Barták



Museli jsme to nahrávat asi napětkrát, jak se u toho Marta smála. Nevadilo mi to, mám rád, když se směje, chystal jsem si zatím animaci Bartáka z bavlnky a jak rozpažuje a neustále zavazuje o ten svůj orlí nos, a Marta se smála jak protržená. Nebylo kam spěchat, práci jsme teď neměli ani jeden a ovce se o sebe postaraj samy. I kdyby z toho nebylo nic jinýho, vidět Martu se smát mi úplně stačí. Směje se takovým hrdelním smíchem, je to trochu jako když rodí kráva, jde to snad z hloubky země. První video se šířilo jako oheň, nejdnou jsme měli stovky fanoušků, který chtěli víc. Další video byl distanční fotbalový mač, dvacet dva různých hráčů ve svých obývacích hrálo zápas, ve kterém šlo o všechno. Z fotbalistů jsem ale měl jen Panenku a Maradonu, tak jsem musel soupisku doplnit Svatým Václavem, Goebbelsem a dalšíma. Marta v sobě nedokázala najít ten pravej zápal, tak jsem si to musel odkomentovat sám. To už jsem v komentářích dostal naloženo, „jak to komentuješ, ty vemeno, viděls někdy vůbec pořádněj fotbal?“ a tak, docela jsme se tomu s Martou nasmáli. Pak jsme točili, jak ulovit žábu. Paris Hilton ve tmě mávala baterkou na všechny strany, a hrozně afektovaně říkala, že lze žáby v noci, kdy jsou aktivní, najít podle, to byste neuhodli! ano, podle kvákání! Musíte se k nim přiblížit, oslnit je zdrojem světla a mignout je baseballovou pálkou! Žáby jsou jedlé, ale některé mají pod kůží ukrytý jed – a proto je třeba je před konzumací stáhnout z kůže! Stehýnka žáby

e la sua dizione sgraziata diceva: “Per determinare la giusta ampiezza dell’arco appoggiate la mano destra sul fianco destro e allungate il braccio sinistro il più possibile. La distanza tra i due punti corrisponde all’ampiezza esatta”. Abbiamo dovuto girarlo a varie riprese, perché a Marta veniva sempre da ridere. Non ero infastidito, mi piace quando ride, intanto io preparavo l’animazione col nostro Barták di cotone, che allargava le braccia e si scontrava sempre col suo naso aquilino e Marta rideva a crepapelle. Fretta non ce n’era, nessuno dei due lavorava più e le pecore badavano a sé stesse. Pur se non ne avessimo ricavato niente, ne sarebbe valsa la pena anche solo per vedere Marta ridere così. Ha una risata gutturale, come una vacca che partorisce, sembra che la tiri fuori dalle profondità della terra.

Il primo video si è propagato come il fuoco, d’un tratto centinaia di fan non chiedevano altro che vederne di nuovi. Nel successivo abbiamo inscenato una partita di calcio a distanza, ventidue figurine che giocavano un incontro decisivo, ognuno nel suo soggiorno. Di calciatori avevo però solo Panenka e Maradona, quindi ho dovuto completare la formazione con San Venceslao, Goebbels e altri. Marta non era ispirata, quindi la radiocronaca ho dovuto farla da solo. E alcuni commenti mi hanno fatto nero: “Ma che radiocronaca è, bestia, l’hai mai vista una partita vera?”, e io e Marta ci siamo fatti una bella risata.

*jsou ale opravdová delikatesa, chutnají úplně jako kuře, co kuře?, ještě lépe než kuře. Poslední záběr je detailní záběr na háčkovanou Paris Hilton, co má na jedný ruce přiháčkovanou tu obludnou čivavu, v druhý drží žábu na klíček a hlasitě mlaská.*

*To už nám to dali sežrat pořádně, že prej krutost na zvířatech, dokonce se k tomu vyjádřila nějaká organizace na ochranu zvířat. Vegani to video zhnuseně sdíleli, takže nám rázem přibyly desetitisíce diváků z celého světa. Vyšlo o nás pár článků doma i v zahraničí. Dokonce o nás byla zmínka i v televizních zprávách, byli jsme taková kuriozita na závěr.*

*John Travolta předváděl, jak si bez frizéra vyfoukat pěkné vlny. V jednom videu o domácím stříhání účinkovaly i naše ovce. Háčkovaný Přemek Podlaha předváděl, jak si svépomocí vytrhnout*

Poi abbiamo girato un video sulla caccia alle rane. Paris Hilton agitava una torcia nel buio e in tono molto affettato diceva che le rane, di notte, ovvero quando sono più attive, le individui, non immagineresti mai! Grazie al loro gracidio! Devi avvicinati, abbagliarle con una fonte di luce e tramortirle con una mazza da baseball! Le rane sono commestibili, ma alcune nascondono sottopelle un veleno – quindi prima della consumazione dovete scuoiarle! Le coscette di rana sono una délicatesse assoluta, hanno lo stesso gusto del pollo, ma che dico del pollo? Sono molto meglio! L'ultima scena era una ripresa dettagliata della nostra Paris Hilton a uncinetto mentre, con il suo mostruoso chihuahua attaccato a una mano e la chivetta della rana a molla nell'altra, fa schioccare rumorosamente la lingua. Quella volta ci hanno dato parecchio addosso tirando in ballo il maltrattamento



zub. „Mýdlo je vynikající dezinfekce!“ komentoval to tím svým rozšafným hlasem. „Ránu si je třeba, stejně jako ruce, omýt převařenou vodou. Nemáte-li přístup k převařené vodě, použijte moč! To je sterilní tekutina a nezavleče vám do rány infekci!“

Každý den jedno dvou- až třímínutový video, dost jsme se přitom bavili, hodně jsme se zlepšovali, dokázali jsme už zkraje poznat, kudy vede nejkratší cesta k cíli, koncepčně i technicky. Dostávali jsme spoustu povzbudivých zpráv a díků, jak lidem pomáháme přestát tíživé časy v karanténě.

„Venku je tma, je slyšet jen sirény sanitek a policejních vozů a řinčení skla rozbíjených výloh, jak ty chudáci, co už jim opravdu nic nezbylo, rabují obchody,“ psal třeba jeden fanoušek z Brna. „A já tu sedím úplně sám a pouštím si ty videa jedno za druhým a vím, že to zas jednou bude dobrý. Děkuji vám z celého srdce, díky vám se mi daří nepropadat trudnomyslnosti.“

„Kurva, bro, dík!“

„Nic tak slabomyslného jsem ještě neviděla. Gratuluji k rekordnímu snížení laťky zábavy!“

„Můžete prosím napsat, jaké koření používáte na ty žabí stehýnka?“

Měli jsme fanoušky na Filipínách i na Velikonočních ostrovech. Bylo to opojné.

Pak to začalo klesat. Každý den nám ubyla nejmíň polovina lajků. Přišly poruchy rozvodu elektřiny, po celém světě. Asi za měsíc se město, které z našeho kopce vidíme, zahalilo do tmy a už se nerozsvítilo. My máme na střeše solární panely, dokud aspoň trochu svítí slunce, tak si posvítíme i my. Vodu si taky zahřejeme. Dřeva máme na několik zim a plot jsem nahoře opatřil ostnatým drátem a barák osadil samostřílama, který se ativujou nášlapem.

Ve sklepě máme pro nejhorší případ dieselovej agregát. Jen s tou vodou ve studni je to špatný. A Marta mi hubne před očima, už ani to natáčení ji nebaví.

„Marto, nemáme tam v mrazáku ještě kuře?“

„Jo,“ vzdychne ona. „To od Babiše z Vodňan, jak jsi omylem koupil a já ho odmítala uvařit. To je poslední kuře, co máme.“

„Tak ho vyndej z mrazáku, Martičko. Natočíme instruktážní video, jak si upéct kuře v krabici na municí.“

„Už mi s tím dej pokoj.“

„Nesmíme to vzdát.“

Zavrtí hlavou a svěsí ramena. „Já tě mám moc ráda,“ řekne, „a líbí se mi, co děláš. Ale copak na ty slaboduchý videa ještě někdo kouká? Lidi maj jiný sta-

degli animali, si è espressa a riguardo persino un'associazione per la protezione animali. Con un certo disgusto hanno condiviso il video anche i vegani, quindi di colpo di sono aggiunti diecimila spettatori da tutto il mondo. Hanno scritto su di noi un paio di articoli su riviste nazionali ed estere. Persino al notiziario in televisione hanno parlato di noi, in chiusura, tra le curiosità.

John Travolta ha illustrato come farsi venire dei boccoli col phon in assenza di parrucchiere. In un video sul taglio di capelli casalingo hanno recitato anche le nostre pecore. Il nostro Přemek Podlaha all'uncinetto ha presentato un tutorial su come estirparsi un dente. “Il sapone è un disinfettante fenomenale!” ha commentato con la sua voce saggia. “Come le mani, anche la ferita bisogna lavarla con l'acqua bollita. Se impossibilitati a procurarvela, usate l'urina! È un liquido sterile e la ferita non si infetterà!”

Ogni giorno un video lungo dai due ai tre minuti, a girarli ci divertivamo un sacco e col passare del tempo siamo migliorati molto, ormai riuscivamo a capire la via più diretta per arrivare subito allo scopo, tecnicamente e concettualmente. Ricevevamo molti messaggi incoraggianti e anche ringraziamenti, perché con i nostri tutorial la pesantezza della quarantena era più sopportabile.

“Fuori è buio, si sentono solo le sirene delle ambulanze e lo scroscio dei vetri delle vetrine spaccate dai poveri che, ormai privi di tutto, saccheggiano i negozi”, ha scritto per esempio un fan di Brno. “E io me ne sto qui seduto a guardare un video dopo l'altro e so che andrà tutto bene. Vi ringrazio con tutto il cuore, è grazie a voi se non sprofondo nell'angoscia”.

“Cazzo, fratello, grazie!”

“Non ho mai visto niente di più stupido. Mi congratulo per aver abbassato l'asticella dell'intrattenimento al suo minimo storico!”

“Potreste scrivermi per piacere che spezie usate per le coscette di rana?”

Avevamo seguaci nelle Filippine e persino nell'isola di Pasqua. Era inebriante.

Poi è iniziata la discesa. Ogni giorno i like si dimezzavano. In tutto il mondo hanno cominciato a verificarsi guasti alla rete elettrica. Circa un mese dopo, la città che vediamo dalla nostra collina è avvolta nel buio, non viene più illuminata. Grazie ai pannelli solari sul tetto noi possiamo ancora accendere la luce, se splende almeno un po' il sole. E anche riscaldare l'acqua. La legna ci basterà per qualche inverno e ho avvolto

rosti. A i kdyby chtěli, tak nemůžou, protože většina lidí už je bez proudu.“ Vezme čubu a jde se s ní projít do lesa. Už ji přestala odvolávat, když čuba vyrazí za zajícem nebo srnou. Zatím nic neulovila, už není nejmladší, ale třeba se jí to jednou podaří.

Dívám se na statistiku návštěvnosti a vidím, že se na nás od včerejška dívalo celkem šest uživatelů. Vstanu a jdu nakrmit posledního králíka.

„Načerno nebo na smetaně?“ zeptám se ho laškovně a podrpu ho na bradě. Králík zafuní, moje vtipy ho nikdy nebavily.

Když se Marta vrátí z lesa, beze slova mi přinese to kuře. Je rozmrzlé, muse-la ho už dřív vyndat z mrazáku. Přinese mi i hlavní hrdiny filmu – háčkovaná zvířátka, žirafu, veverku, pejska. Pozoruje mě mlčky, jak se zvířátka pohybují, nechávám pejska spadnout do plechové krabice, kterou veverka vymet-la od zbytků střelného prachu ocáskem, nechávám je rozdělat oheň, plameny jsou z celuloidové fólie, kuře se do plechové krabice nemůže vejít a zvířátka nemůžou zavřít dvířka. Marta s povzdech-chem odejde do zahrady okopávat brambory. Před týdnem jsem jí při milování rozmáchl brýle, takže si ani knihu nepřečte, ani křížovku nevyluští. Neřekla ale ani slovo, za celou tu dobu to ani jednou nezmínila.

Signál je kolísavý, a tak se video nahrává nezvykle dlouho. Když se Marta vrátí, dívá se mi přes rameno, dokud se na obrazovce neobjeví zpráva „Vaše video je nyní připravené k přehrání“. Dívá se, jak háčkovaná zvířátka připravují pečené vodňanské kuře v kufříku na municí podle příručky speciálních vojenských jednotek SAS a najednou v ní začne zhloubky probublávat smích. Haha hahaha haha uháááá... směje se, až čuba zvedne hlavu a nejspíš na nás hledí.

„To není možný,“ směje se, až jí tečou slzy. „Ty jsi takovej vůl!“

Čuba pro jistotu jednou bafne.

Pak se pod videem objeví jeden váhavý lajk. Marta zvážní a kývne na mě.

Náhle zhasne obrazovka počítače a kontrolky na všech spotřebičích. Lednice sebou škubne.

„Pokračuj,“ řekne Marta. „Skočím nahodit agregát.“

Marta se na mě povzbudivě usměje. Oba dávno víme, že toho nikdy nemůžeme nechat.

Bianca Bellová

Praha, 17.dubna 2020

il recinto col filo spinato e munito la casa di balestre che si attivano grazie a un pedale.

In caso la situazione dovesse volgere al peggio, in cantina abbiamo un generatore di corrente diesel. Solo con l'acqua nel pozzo siamo messi male. E Marta mi dimagrisce a vista d'occhio, nemmeno girare i video la diverte più.

- Marta, c'è rimasto del pollo nel congelatore?

- Sì - sospira lei - quello dell'azienda di Andrej Babiš, l'avevi comprato per sbaglio e mi ero rifiutata di cucinarlo. È l'ultimo che abbiamo.

- Allora tiralo fuori, Marta mia. Facciamo un video tutorial su come arrostitire un pollo in una scatola per munizioni.

- Ma piantala!

- Non dobbiamo arrenderci.

Scuote la testa e lascia cadere le braccia.

- Ti voglio tanto bene - dice - e mi piace quello che fai. Ma ti pare che qualcuno possa ancora guardarli, questi stupidi video? La gente ha altri problemi. E anche se volessero non potrebbero, perché la corrente non ce l'ha quasi più nessuno.

Prende la cagna e va a fare una passeggiata nel bosco. Ora non la richiama più quando si lancia all'inseguimento di una lepre o di un cervo. Ancora non ha preso niente, non è più una giovincella, ma magari un giorno ce la farà.

Guardo i grafici di visite del sito e vedo che da ieri abbiamo avuto in tutto sei spettatori. Mi alzo e vado a dar da mangiare all'ultimo coniglio.

- In agrodolce o alla panna? - gli chiedo scherzoso, grattandogli il mento. Il coniglio soffia, non ha mai gradito le mie battute.

Tornando dal bosco Marta mi porta il pollo senza dire una parola. È già scongelato, deve averlo tirato fuori già prima di uscire. Mi porta anche i protagonisti del video - gli animali all'uncinetto, la giraffa, lo scoiattolo, il cagnolino. Mi osserva in silenzio mentre muovo gli animali, lascio cadere il cane nella scatola di latta che lo scoiattolo ha precedentemente ripulito con la coda dai rimasugli di polvere da sparo, li faccio accendere il fuoco, le cui fiamme sono fatte di fogli di celluloido, il pollo nella scatola di latta non c'entra, gli animali non riescono a chiudere lo sportellino. Marta sospira ed esce in



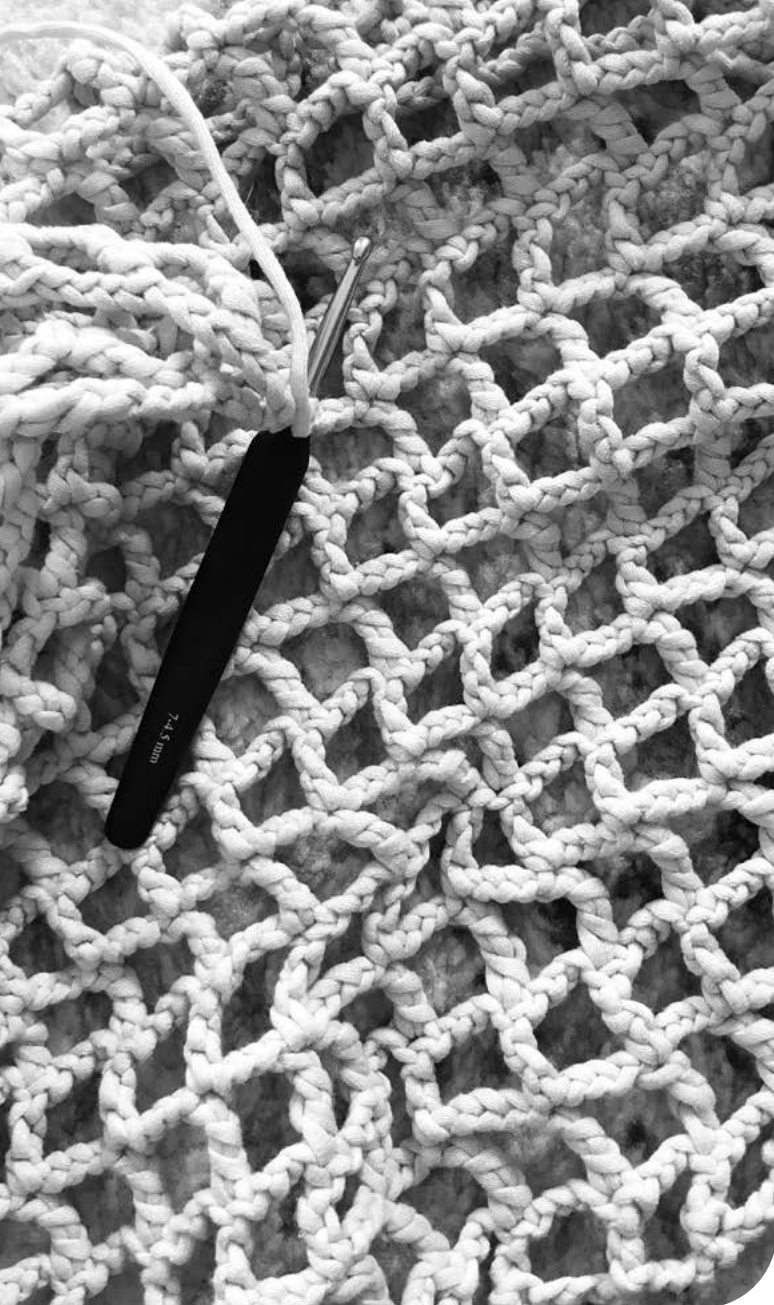


Photo by Nykeya Paige | Unsplash

giardino a rincalzare le patate. Una settimana fa, mentre facevamo l'amore, le ho schiacciato gli occhiali, quindi non può più leggere libri e nemmeno risolvere i cruciverba. Ma lei non ha detto nemmeno una parola, in questa settimana non ne ha mai fatto cenno.

Il segnale è instabile, quindi ci metto incredibilmente tanto a girare il video. Marta torna e guarda lo schermo da sopra la mia spalla finché non appare la scritta: Il suo video è ora pronto per essere riprodotto.

Guarda gli animali all'uncinetto che preparano il pollo di Babiš arrostito nella scatola da munizioni secondo il manuale del reggimento di forze speciali SAS, e all'improvviso dentro di lei comincia a gorgogliare una risata dal profondo. Ahah ahahah ahah uhahaha ... tanto che la cagna alza la testa e ci guarda con aria confusa.

- Non è possibile - ride con le lacrime agli occhi - sei proprio scemo!

La cagna per sicurezza lancia un abbaio. Poi sotto il video compare un like titubante. Marta si fa seria e annuisce col capo.

All'improvviso lo schermo del computer si spegne, così come le spie di tutti gli elettrodomestici. Il frigorifero ha un sussulto.

- Continua. - dice Marta - Vado ad avviare il generatore.

Marta mi sorride incoraggiante. Sappiamo entrambi da tempo che non smetteremo mai.

Bianca Bellová

Praga, 17 aprile, 2020

### **Bianca Bellová (1970)**

È una delle autrici più affermate della Repubblica Ceca. Ha esordito nel 2009 con *Sentimentální román* (Romanzo sentimentale), ripubblicato in nuova edizione nel 2019, a cui ha fatto seguito nel 2011 *Mrtvý muž* (L'uomo morto), tradotto in tedesco, e due anni dopo *Celý den se nic nestane* (Non succede niente tutto il giorno). Nel 2016 arriva il grande successo di critica e di pubblico de *Il lago*, tradotto in 22 lingue e vincitore nel 2017 del Premio Unione Europea per la Letteratura e il premio nazionale Magnesia Litera. Con il romanzo *Mona* consacra la sua voce unica e inconfondibile, quella di un'autrice tra le più interessanti nel panorama letterario contemporaneo. Nel 2022 in uscita il suo nuovo romanzo: *Ostrov* (L'isola).

Le opere di Bianca Bellová sono disponibili in italiano nella collana *NovàVlna* di Miraggi Edizioni tradotti da Laura Angeloni che si è occupata anche di romanzi di autori cechi quali *Jáchym Topol*, *Petra Hůlova*, *Kateřina Tučková*, *Emil Hakl*, *Petr Král*, *Tereza Boučková*, per le case editrici Einaudi, Baldini Castoldi, Atmosphere, Keller.