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Mauro consiglia di leggere ascoltando: Myd ft Mac Demarco, *“Moving Men”.
Born a Loser. Ed Banger Records, 2021.

di Mauro Reperto

Mi chiamo Eugenio Beqgiri e sono un genio. Ho inventato il Wotto, il Voxo, il cioc-
colato confondente, e una quantita di altre diavolerie di cui nessuno riesce piu
a fare a meno. Proprio perché ho tutta questa roba in testa, qualche volta vado
da uno psicologo. Da un po’ di tempo, quelli che conosco sono fuori citta quando
telefono. Succede spesso che qualcuno che conosco sia fuori citta, quando lo chia-
mo. Ho quindi preso appuntamento con uno nuovo. Sul vetro della porta c’é scritto
che e un esperto di psicosintesi clorofilliana. Si chiama Nespolini. Entro senza
bussare e mi presento

- Salve dottor Nespolini, sono Eugenio Beqiri, quello che capisce tutto.

Gli do una pacca sulla schiena col mio solito fare cordiale. Si sente un crack,
11 per 11 penso di avergli fratturato una costola o una clavicola. Poi vedo che
gli ho soltanto rotto gli occhiali, volati nello spazio subito dopo 1l'’impatto.
Meno male. Gli tolgo la scheda di mano e la riempio da me, per risparmiare tempo.
E chiaro che sul mio conto ne so piti di lui. Nespolini recupera gli occhiali e mi
guarda angustiato.

- La modestia non & uno dei suoi difetti - commenta, poi legge la scheda - Mmm..
celibe.. significativo

“Celibe” 1'ho scritto io, ma che sono un tipo significativo 1l'ha capito da sé.



https://www.youtube.com/watch?v=fNRPiXes7OQ&ab_channel=Myd

https://www.youtube.com/watch?v=fNRPiXes7OQ&ab_channel=Myd


- Bene, fisseremo una serie di sedute - decide.

- Una basta e avanza - gli dico - Il tempo & denaro. Mi dia una lettura rapida,
dottore.

- S8i, posso darle una lettura rapidissima - risponde - La invito a ponderare
sull’antico adagio: non & bene che 1’Uomo sia solo. Ci pensi un pochino, e forse
le riuscira di sommare uno pili uno - Poi aggiunge a mezza voce: - Povera donna!
Il suo sarcasmo non mi tange. Ringrazio e pago. Nespolini senza volerlo ha pero
centrato in pieno il problema. Devo trovarmi un socio in affari.

Avvisto un tale, al bar Cardillac, e capisco subito che & l’uomo che fa per me.
Sara poco piu della meta di me come statura, ma per il resto ci somigliamo come
due gocce di raki. E vestito bene ma & un po’ pallido.

- Eheu! - si lamenta, mentre cerca di cancellare i suoi ricordi con un bianchetto
IGT; i suoi occhi sembrano due vetri rotti. Do al mio nuovo socio una manata sulla
schiena, col mio solito fare amichevole. Subito dopo qualcosa spunta sanguinolento
da una narice. Forse & pancreas.

- I tuoi guai sono finiti, fratello - lo informo - da questo momento, tu e io siamo
soci.

Lui mi fissa, smarrito. Poi fa:

- Mi chiamo Maurizio Maltraversi. Lei & proprio un troglodita, signore.

Tanta gente mi da del troglodita.

- Si, giusto. Vieni con me, andiamo a mettere in piedi la societa - lo afferro per
la collottola e lo trascino fuori dal bar - Ho visto subito in te 1l’'uomo che fa
al caso mio.

Lo rimetto a terra e lo lascio camminare un po’ da sé.

- I miei schemi di meditazione sono cosi complessi e concentrici - mi dice - che
divento un sistema a circuito chiuso: inintelligibile per l’esocosmo e in parti-
colare per un tipo ctonio come lei.

Sta prendendo confidenza.

- Puoi darmi del tu, Maurizio. Sapessi quanto sono meningeo anch’io. - lo intorto
- Non c’é niente che non possiamo fare, noi due insieme.

- Il mio problema & che 1l’Universita mi nega l'uso del calcolatore - dice Maurizio
- senza di quello, non posso completare la Macchina Suprema.

- Non ti preoccupare, ce l1l'ho io il calcolatore per te.

Mi segue fino a casa mia, che un tale ha definito una stalla trasformata in un la-
boratorio scientifico male attrezzato. Lo faccio accomodare, ma lui appena scopre
che il calcolatore sta dentro la mia testa, si agita come una gallina decapitata.
- Ma non posso lavorare in questo letamaio, mi serve un computer con un enorme
potenza di calcolo! - starnazza.

Sfodero il mio famoso sorriso e mi batto la fronte con la manona.

- E tutto qui dentro, mio caro. Il pili bel calcolatore del mondo. Quando andavo in
giro con il Circo di Valona mi presentavano in cartellone come il Genio idiota.
Gareggiavo con i migliori computer, moltiplicando numeri di venti cifre e altre
bagatelle del genere. Baravo pero. Avevo inventato un aggeggino che nascondevo in
tasca. Serviva a inceppare i calcolatori, che rallentavano di un secondo. Ed io,
con un secondo in pil, posso battere qualsiasi cosa al mondo.

- Si si, capisco - e perplesso - Sai usare le matrici complesse con termini del
terz’ordine nella serie di Cauchy, e al tempo stesso la trasformazione non tempo-
rale dello spazio di Fieschi?

- Maurizio, posso farlo e contemporaneamente prepararti una dozzina di fiori di
zucca fritti - faccio una delle mie famose pause teatrali - Maurizio, io lo so:
tu stai lavorando a un annullatore.

Per la prima volta mi guarda come se mi prendesse sul serio. Estrae un fascio di
fogli unti da sotto la camicia e me 1li mostra.

- Questo non & un annullatore ordinario. Questo sa emettere giudizi morali ed eti-
ci. Pud creare e imporre categorie. Sara l’unico in grado di produrre enunciati
filosofici. Puoi aiutarmi a finire questa macchina, mio proconsole autistico?

Un proconsole, anche se autistico, vale pill o meno come un assessore comunale,
ne deduco che sono in ascesa nella sua considerazione. Buttiamo via l’orologio e
ci mettiamo al lavoro. Lavoriamo qualcosa come venti ore al giorno. Io calcolo
e costruisco tutto nello stesso tempo, con metallo Wotto, s’intende. Alla fine,
facciamo un uso massiccio del feedback. Lasciamo decidere alla macchina che cosa
immettere e cosa lasciar fuori.

Finiamo in una settimana, suppergiu. Dio, che gioiellino! Ci giochiamo un po’,
per vedere che cosa sa fare. Puo fare tutto. Programmiamo la macchina per elimi-
nare tutte le viti del laboratorio che non hanno la filettatura standard. E in un
instante meta delle viti non c’é piu! La programmiamo per sbarazzarci di tutto
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quello che non serve nel laboratorio. Un bip, e non vi & pil traccia del ciarpame
che ingombrava il mio appartamento. Siamo entrambi estasiati.

- Maurizio - gli dico battendogli la mano sulla schiena con fare entusiasta, tan-
to che il suo corpo astrale per un attimo fuoriesce con gli occhi sbarrati per la
sorpresa - non c’é niente che non possiamo fare con questa macchinetta.

Lui perd appare pensoso e tira fuori una delle sue frasi in latino:

- A quo bono?

Capisco che forse vuole bere un bicchiere d’acqua, cosli gli verso un brandy, che
é meglio. Lo manda giu, ma rimane pensoso.

- A che serve? - chiede - C’é& un mercato per questa ennesima, meravigliosa follia?
Stai scherzando? - lo rimprovero - L’annullatore pud eliminare tutta la spazza-
tura del mondo, se non & un business questo!

Lui s’inalbera:

- Ma non capisci? Questa macchina & intelligente, conosce l1’Etica, la Morale, la
Filosofia, & capace di pensare. Come puoi credere che si limiti a fare 1l’inceneri-
tore a impatto zero?

Inizia a versare lacrime sul conto corrente della sua malinconia di genio incom-
preso. Agguanta la bottiglia di brandy a due mani e la vuota in due sorsi. Indi si
affievolisce. Rimane svenuto per 24 ore filate. Era proprio stanco. Al suo risveglio
ha ancora l’aria un po’ mogia.

- Ora mi sento meglio, anche se mi sento peggio. Hai ragione tu, Beqgiri, & un in-
ceneritore.

- La chiameremo macchina mangiatutto - propongo.

Lui mi corregge:

- Meglio Pantofago, significa la stessa cosa ma in greco.

La programma per depurarlo e la macchina gli ripulisce sangue, vene, arterie, fe-
gato e reni. Non ha neanche i postumi della sbornia. Gia che c’eé la macchina lo
sbarba e gli toglie 1’appendice.

In uno slancio di amicizia gli regalo un Voxo.

Riusciamo a procurarci uno stand alla Fiera della Creativita per esporre il Panto-
fago. E un successo incredibile! Maurizio sa presentare bene l’articolo, e io sono
il primo degli imbonitori, anche se il mio compare ha un po’ da ridire perché mi
sono presentato in canottiera. C’eé una lunga fila davanti al nostro stand. Tutti
vogliono provare l’Annullatore, che elimina tutto cio che non serve. Certo, qual-
che hipster si arrabbia sul momento per la scomparsa di barba e baffi, ma la mac-
china non sbaglia mai. Una signora sovrappeso ordina un paio di annullatori dopo
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che il Pantofago le ha tolto di dosso 25 chili prendendoli da punti strategici.
Maurizio insiste nel dire che la macchina & in grado di emettere giudizi etici,
creare e imporre categorie, fare dichiarazioni di natura filosofica. Nessuno perod
se lo fila su quel versante, sono tutti assorbiti dalle infinite possibilita prati-
che. Il passaparola e fulmineo, e verso mezzogiorno c’e una ressa insostenibile,
tanto che siamo costretti a chiudere lo stand sia per diradare la folla che per
mangiare un boccone, che non ci reggiamo piu in piedi. Mentre andiamo a farci un
lampredotto al chiosco di Hannibal, Maurizio mi chiede:

- Quante persone saranno entrate nel nostro stand? Io dico almeno diecimila.

- Non occorre azzardare ipotesi - gli rispondo - Sono entrate 9.358 persone e
9.341 ne sono uscite.

- Un momento - osserva il Maltraversi - non torna, vuoi dire che 17 persone sono
rimaste dentro lo stand? Quando 1l’abbiamo chiuso non c’era nessuno!

Smetto di respirare per una cinquina di secondi. Ho una sinestesia: sento chiara-
mente il mio primo capello nero diventare bianco. Io non commetto errori quando
calcolo, e la macchina non sbaglia mai. C’é solo una cosa da fare.

- Corri Maurizio, corri! - grido.

Sono fuori dalla Fiera a velocita supersonica; quando agguanto un taxi mi giro
pensando che lui sia al mio fianco ma non c’é. Vedo in lontananza un capannello di
persone parecchio nervose, al cui interno probabilmente c’é il mio futuro ex-so-
cio. Il taxi mi porta all’aeroporto dove acchiappo il primo volo utile, che mi
portera in Messico. Mentre aspetto, il senso di colpa mi spinge a sintonizzare il
Voxo per sapere che ne & stato di lui.

- Ma dove sei finito Eugenio?! Sono chiuso nello stanzino delle scope! - la sua voce
€ piu stridula che mai - Stanno per buttare giu la porta, che faccio?
Tachipirina e vigile attesa.. A parte gli scherzi Maurizio, forse dovresti spie-
gare a quella gente che le persone annullate dalla macchina non erano utili, il
Pantofago non fa errori.

- E proprio quello che ho fatto! Sono assetati di sangue. Stanno dicendo che mi
impiccheranno! La macchina ha cominciato a programmarsi da sola, a prendere deci-
sioni autonome, e ci siamo dimenticati di installare un limitatore del suo rag-
gio d’azione! Ma come abbiamo potuto non accorgerci che erano sparite diciassette
persone?

- Ma io che cazzo ne so, Mau.

Poi mi arrivano solo dei gorgoglii che non riesco a interpretare, per cui spengo
il Voxo.
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La notizia ha fatto il giro
del mondo. La folla inferoci-
ta e stata di parola, Mauri-
zio l’'hanno impiccato. La mac-
china & andata distrutta, non
prima che sparisse una miria-
de di gatti che erano esposti
nella adiacente mostra feli-
na. In quanto a me, una vol-
ta che si sono calmate le ac-
que, sono tornato da Cancun e
sto mulinando una quantita di
idee nuove; non ricostruiro la
macchina mangiatutto, il mondo
non & pronto per una roba cosi
etica. Sono alla ricerca di un
altro socio. Se vi interessa,
passate dal bar Cardillac e
chiedete di Eugenio Beqiri, ci
passo ogni tre ore.

Unico requisito irrinuncia-
bile: saper correre veloci,
quando le cose si mettono male.
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Roberto Becattini (alias Mauro Reperto)

Nasce pochi mesi dopo il primo sbarco sulla Luna e qualcuno, a tanti anni di distanza,
dubita che cio sia successo veramente. Dai 10 ai 13 anni di eta legge l’'intera colle-
zione dei romanzi Urania del padre; per lui quei libri diventano come Konrad Lorenz per
l’oca Martina. Solo nel 2016 pero si decide a provare a cominciare a scrivere, allenan-
dosi in un circolo di scrittura creativa autogestito di Firenze, Essecieffe. Complice
il doppio lockdown, rivede e raccoglie i suoi migliori racconti nel suo primo libro
autopubblicato con lo pseudonimo di Mauro Reperto, dal titolo “Il1 dado & tratto da una
storia vera (Youcanprint). Insegnante di Italiano per stranieri, ha vissuto e lavorato
in Argentina, Polonia, Ungheria e Repubblica Ceca. Appassionato di sci-fi, fantasy ur-
bano e umorismo, spesso cerca di amalgamarli nelle sue storie senza che Douglas Adams
volteggi nella tomba.
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