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Do-
vevo spiegare tre 

filosofi presocratici alle 
ragazze e ai ragazzi di terza 

scientifico e il giorno prima ho 
pensato: ma perché non glieli spiego 

con i mattoncini Lego? Così nottetempo 
ho prelevato dalla camera di mia figlia Luna 

una certa parte della sua riserva di mattoncini 
colorati e li ho portati in classe. I primi venti 

minuti di lezioni sono stati frontali. Ho illustrato 
loro le differenze tra i tre “pluralisti” che intorno al V 

secolo a.C. immaginarono l’universo come un insieme 
di elementi ultimi non ulteriormente divisibili. E poi 

ho aperto la scatola con i mattoncini e ho chiesto loro di 
rappresentare con i Lego questi tre modelli di materia di 

cui avevamo appena discusso. Per Democrito gli elementi 
ultimi erano gli atomi, per Anassagora i “semi” e per Em-

pedocle le quattro radici: aria, acqua, fuoco e terra. Ma tra di 
loro c’erano differenze profonde: per Empedocle le quattro 
radici non si muovevano da sole, ma erano mosse da due 
forze esterne, due energie cosmiche: l’Amore e l’Odio. Per 
Anassagora i semi avevano il principio del movimento in sé 
stessi. Per Democrito infine gli atomi erano dotati di movi-
mento autonomo ma si differenziano per forma e posizione. 
I ragazzi quando hanno visto i Lego si sono entusiasmati 
parecchio, ma subito dopo mi hanno guardato attoniti. 

Hanno visto il mio viso. Ho fatto presente che si trattava 
dei Lego di mia figlia Luna, una ferocissima novenne, e 

che se qualcuno si fosse macchiato del reato di smarri-
mento, furto o danneggiamento, avrebbe avuto mia 

figlia in versione “bambina del film L’esorcista” alle 
calcagna per il resto dei suoi giorni. Dopo il sano 

momento di terrorismo psicologico li ho invitati 
a lavorare. Ma non sapevano come realizzare 

il compito. Avevano bisogno di istruzioni. 
Ho richiamato loro le differenze tra i 

tre filosofi e ho chiesto di rappre-
sentarle in qualche modo. 

Si sono subito messi 
all’opera.  

Il risul-
tato è stato sorpren-
dente: mentre giocavano con 
i Lego e tentavano di rappresentare 
gli atomi di Democrito, i semi di Anassa-
gora o le quattro radici di Empedocle si ren-
devano conto che non avevano capito bene un 
aspetto o si stavano dimenticando di un dettaglio, 
o che magari gli era sfuggito un particolare e solo 
adesso che lo costruivano con le loro mani riuscivano a 
comprenderlo correttamente. Questa parte pratica della 
lezione è stata decisiva, le ragazze e i ragazzi sono riusciti 
a mettere in atto i concetti di cui avevamo parlato e li hanno 
interiorizzati e capiti. Quando sono poi stati interrogati una 
settimana dopo, tutti avevano ben chiare le differenze tra i tre 
filosofi. Ho fatto le foto ai loro lavori: in una si può notare una 
“A” fatta con i Lego che corrisponde a un atomo. Democrito 
utilizzava le lettere dell’alfabeto per indicare la differenza di 
forma tra gli atomi. 
In un’altra immagine ci sono dei mattoncini verdi, blu, bianchi 
e rossi che rappresentano le quattro radici, terra, acqua, aria e 
fuoco, sormontati da due Lego che li sovrastano: uno rosso, 
l’Amore, l’altro nero, l’Odio, le due forze che secondo Empe-
docle governano l’universo. È dal loro incontro/scontro che 
la Vita scaturisce nuova ogni giorno. 
Sono tornato a casa con tutti i Lego che avevo prelevato 
di nascosto a mia figlia. Le mie alunne e i miei alunni 
potranno dormire sonni tranquilli. Nessuna bambina 
indemoniata col viso verde e il vomito facile li sveglierà 
nel cuore della notte. 
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