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Deborah consiglia di leggere ascoltando:
Mr.Kitty, “After Dark”

TYCHE

di Deborah D’Addetta

Arbitro e amministro tutte queste vicende.

Continua a ripeterlo, ma io non so che cazzo voglia dire. Cos’é? Una specie di
indovinello? Li ho sempre odiati, me 1i faceva mia madre quando andavo a trovarla
in manicomio.

Una ragazza cammina verso di me, il sole mi abbaglia per un istante, la avvolge
d’una luce quasi divina. Sara che siamo in mezzo al mare, che l'’estate addolcisce
le paure e il controluce & piu che mai crudele, sara quel vestitino trasparente che
mi fa diventare pazzo, che glielo strapperei di dosso coi denti, insomma, tutto
questo mi pare un sogno.

Nemmeno volevo partire, poi mio padre ha insistito, il funerale era storia vecchia
e secondo lui avevo bisogno di un po’ di leggerezza. Ha pagato lui questa setti-
mana in barca a vela. Non conosco nessuno, siamo partiti tutti senza sapere chi
sarebbero stati gli altri. Lei perd, lei sembra conoscere il mondo, e quando parla
io mi ritrovo ad ascoltare con la bocca aperta, come un pesce morente.

La prima notte di navigazione — eravamo diretti verso la Grecia — ho sognato di
scoparla. E anche la seconda notte. Forse pure stanotte, e con questa siamo a
tre. Il mio cervello si sta sgretolando, proprio come quello di mia madre e di
mia nonna.

Temo sia un difetto di famiglia che prima o poi tocchera pure a me.

- Non c’é per gli uomini un male piu terribile della sorte cui non & possibile
sfuggire - esordisce lei.

Mi guarda dall’alto, una mano sugli occhi, e quel seno che s'’intravede sotto la
trama leggerissima del vestito e che ora sembra ballarmi proprio in testa. Deglu-
tisco, non dico niente, ma le faccio segno di sedersi vicino a me.

- Perché parli sempre in questo modo? - le chiedo dopo un po’.

Mi guarda, interrogandomi a sua volta. E bellissima? Non saprei dirlo, ma mi do-
mando come io abbia fatto a vivere finora senza posare gli occhi su un viso cosi.
- Cioé voglio dire, come se recitassi.



https://www.youtube.com/watch?v=sVx1mJDeUjY

- Sono antica.

Ecco. Ogni replica ora suonerebbe cacofonica, come uno stridore dopo un giro di
violini. Mi soffermo allora a guardare il mare. Pure lui mi pare antico, nonostante
i miliardi di bagliori d’oro che interrompono questo blu senza fine. Non fatico a
credere alle sue parole davanti a un panorama simile. Il vento & caldo, non c’ée
una nuvola in cielo. Mi sento bene, dopotutto. Il ricordo di mia madre scolorisce.
Lei mi posa una mano sulla coscia. Mi rendo conto solo in questo momento, nel mo-
mento esatto in cui il mio corpo si eccita, che non mi ha mai detto il suo nome.
- Come ti chiami?

Sorride e chiude gli occhi. Rivolge il viso al sole, le punte dei suoi capelli
biondi che mi punzecchiano una spalla. Non sposta la mano.

- B cosa incerta.

Io vorrei afferrarla e ficcarle la lingua in bocca, costringerla a tacere. Lancio
un’occhiata piu giu, appena sotto il suo collo. Sta respirando profondamente, i
capezzoli luccicano come quei bagliori in mezzo al mare. Mi impongo di piantarla,
ché faro la figura del maniaco.

— Puoi chiamarmi come desideri - aggiunge - La scelta e tua.

- E posso anche toccarti?

Mi mordo la lingua, stupido, idiota!

Lei apre gli occhi, le iridi sono circondate da una corona di pagliuzze nere. Mi
ci perdo quasi, perché sembra metterci mille anni a rispondere.

- Vuoi toccarmi come nel tuo sogno?

La saliva mi va di traverso. Lei inclina la testa di lato, in un’inquietante po-
sizione a meta tra il curioso e l’indifferente. Sta giocando — sta giocando? — e
io non posso tirarmi indietro.

- Cosa ne sai tu dei miei sogni?

- Arbitro e amministro tutte queste vicende.

- E che cazzo vorrebbe dire?

Non risponde, ma sento la sua mano risalire sulla coscia, lentamente. Si ferma
poco prima di toccarmi, di toccarmi davvero.

- Vieni da me stanotte.

Poi si alza, mi sbatte in faccia un culo cosl polposo che per averlo ammazzerei
un prete, e se ne va. Vorrei possedere il potere di fare questo, di intontire le
genti e sparire, come una divinita. Forse lei lo €, ma tutto cio che riesco a fare
ora e rigirarmi nella mente la sua ultima parola, stanotte, stanotte, stanotte.
Il pensiero si fa cosli rovente che il sole mi pare bruciare dieci volte piu di
prima. Accolgo con gioia una sosta al largo di una piccola isola verde, mi tuffo e
sento il desiderio svanire. Anzi no, non svanire, ma farsi rotondo, senza spigoli.
Sopportabile.

N

Mi viene l’ansia di fare cilecca. Mi e capitato una volta o due — o forse erano
tre o quattro — e mi sono sentito un miserabile. Con una cosi, le probabilita che
succeda sono piuttosto alte.

Sta zitto! Non pensarci!
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Ficco la testa sotto l’acqua e proprio in fondo, ma in fondo al mare, vedo un viso
latteo, circondato da una chioma senza peso. Mi sorride e io la riconosco imme-
diatamente.

Mamma! Sono forse impazzito? Come te?

La sua bocca & muta e io, non so perché, vorrei che avesse la voce di quella mi-
steriosa ragazza. Vorrei che mi parlasse per proverbi e misteri, perché tanto non
ci capisco un cazzo di questa vita, tanto vale perdere la testa del tutto, no?
Mi riprometto di interrogarla, come si faceva con gli oracoli.

Quando i miei polmoni non sopportano piu l’assenza d’ossigeno risalgo e il mondo
mi pare pit allegro. Questi trenta secondi d’apnea mi fanno capire quanto io sia
superfluo. La vita continua a scorrere, che io ci sia o meno, che mia madre sia
morta o meno.

Le ore sulla barca in attesa della notte passano tranquille, ma io mi sento ribol-
lire. Penso ai miei denti sulla sua pelle, ai capelli biondi, a quel dannato seno
che mi perseguita. Ceno senza appetito, lei & poco lontana da me, dall’altra parte
del tavolo di legno. Mi fissa, io la fisso, gli altri compagni di viaggio sembrano
non esistere, la guardo prendere un sorso di vino rosso e, come se il suo collo
fosse fatto di cristallo, lo vedo scendere nella gola. Batto le palpebre, confuso.
Forse la malattia di famiglia mi ha trovato, infine.

Un’ora dopo sono davanti alla porta della sua cabina.

Sono agitato? Sono agitato. Sicuro il mio cazzo non vorra saperne di funzionare.
Shhh! Non dirlo! Non dirlo.

Lei apre, nemmeno ho bussato. Mi appare vestita di un lungo abito impalpabile, che
non le copre proprio un bel niente. Due capezzoli chiari ammiccano. Tra le cosce
si intravede una folta peluria bionda. Mi sento male, ma proprio male fisicamente.
I1 mio cazzo mi saluta con la manina, dicendomi definitivamente “addio bello”.

- Scusa - le dico, anticipando i tempi.

Non dice nulla, mi prende per mano e mi conduce dentro la stanza. Se riuscissi a
distogliere lo sguardo da lei, mi accorgerei di non trovarmi in una vera stanza,
ma in un mondo che non conosco, un luogo senza tempo, fatto di orizzonti che non
sono orizzonti, di cieli incastrati tra loro secondo leggi che non esistono, di
nuvole d’oro e d’argento e uno spazio che non ha fine.

Lei mi sorride e io mi sento come morto. Forse lo sono per davvero?

- Chi sei?

Si avvicina a me, tutta luminosa. Penso che stia per baciarmi, invece posa la
fronte sulla mia spalla. Il suo tocco quasi non si sente, & un gomitolo di piume.
- Tu credi al destino - mi risponde. Ha una voce diversa ora, mi rimbomba dentro
come se provenisse dal mio stesso petto. La sua non & una domanda.

- Sono pazzo?

- Non spetta a te decidere.

- Non voglio decidere, voglio solo saperlo.

- Non c’é per gli uomini un male piu terribile della sorte cui non & possibile
sfuggire.

Mi afferra il viso con una mano. Il mio corpo risponde con foga a quel gesto. For-
se, dopotutto, non sono un miserabile. E cosi bella che non pud essere di questa
terra. Perché é venuta proprio da me?

- Vi affannate a perseguire strade che non sono state disegnate per voi, quando
sarebbe cosi dolce e letale abbandonarvi al cammino stabilito.

Mentre ascolto le sue parole metalliche, il suo abito mi avvolge, si infila tra le
mie gambe, mi avvolge i polpacci, i gomiti e il collo, come fosse un essere dotato
di una sua volonta. Mi sento andare in fiamme. Devo averla, costi quel che costi.
- Lasciami fare - sussurra, un sibilo acutissimo che mi spacca i timpani - Non ti
opporre.

I1 suo seno rimbalza contro il mio petto. Infine, mi regala la sua bocca. La bacio
con avidita e capisco che il mio momento & arrivato.

Il momento di scoparla, di impazzire, di morire.

Forse lei e Dio. O forse il demonio. O meglio, una via di mezzo, colei che regge
il destino degli uomini nel palmo della mano, quella maledetta mano — o forse sono
i lembi del suo vestito? — che proprio ora si sta infilando nelle mie mutande.

E questo il paradiso? E cosi dolce andare all’altro mondo?

Mi permette finalmente di incastrarmi dentro di lei. No, decisamente non sono piu
un miserabile. Sono anzi piuttosto fiero, ecco.

Scoppia a ridere, perché pud sentire i miei pensieri. Anzi, li prevede piutto-
sto. Mi cinge il collo con le braccia e i fianchi con le gambe. Ogni suo sospiro
mi assesta un colpo sordo sullo sterno, come se un martello invisibile mi stesse
smontando, pezzo dopo pezzo, organo dopo organo.
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- Non ti opporre - sibila.

Ricordo d’'improvviso l‘ultimo giorno di vita di mia madre. Mi disse queste stesse
parole e io non capii che diavolo volesse dirmi. Anche lei aveva assecondato il
destino? Ma certo, aveva accettato la sua pazzia come sto facendo io.

Un momento, io non voglio essere pazzo!

- Non ti opporre! - mi ripete lei per l’ennesima volta.

Mi afferra la schiena, ficcandomi le unghie nella carne. Si muove piu velocemente,
io cerco di essere razionale, ma il desiderio mi ammazza, mi spacca a meta. E al-
lora la abbraccio, che faccia di me quello che le pare. La attiro pit vicina al
mio viso, respiro il suo alito, il suo profumo.

Non voglio fuggire, e per andare dove poi?

- Vieni - mi sussurra - vieni con me.

Accompagno le sue parole con il mio orgasmo e vado, vado davvero, dentro di lei,
dietro di lei. La seguo, perché non posso fare altro. Mi sorride. E contenta.
L’uomo ha obbedito, ha imboccato la strada disegnata per lui.

- Puoi chiamarmi Tyche, ora.

La guardo. Mi indica un corpo in mezzo al mare. Galleggia, senza vita, miliardi
di bagliori d’oro interrompono di nuovo un blu senza fine. Riconosco me stesso, la
schiena al sole e la faccia immersa nell’acqua, gonfia e tumefatta. Il viso di mia
madre, trasparente, pochi metri piu in fondo, osserva, sorride.

Dunque non era la pazzia il mio destino, ma la morte.

Il sole ci abbaglia. Torno, infine, da dove sono venuto.
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. Deborah D’Addetta

Pugliese di nascita, napoletana d’adozione, si definisce una flineuse. Per lo pil mangia e
scrive, accompagnata dalla sua inseparabile macchina fotografica a pellicola. Laureata in
Lingue Orientali, adora i musei, i gatti sfinge e ha un feticcio per gli spaghetti al po-
modoro e i cetriolini sott’aceto. Attualmente fa parte del collettivo Spaghetti Writers,
scrive recensioni di libri per Critica Letteraria ed é contributor di Italy Segreta, Mun-
chies e Mar dei Sargassi. Suoi racconti sono comparsi su A4, Blam Rivista, Grande Kalma,
Fantastico!, Bomarscé, Risme e altre.
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