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Guendalina consiglia di leggere ascoltando: Air, All I Need.

di Guendalina Bruni

L U N E D Ì
Che poi se c’è una cosa che so fare è questa: organizzar-
mi. Colazione in tavola, merenda di Arianna nella cartella, 
chiavi dello scooter in bella vista e scarpe in fila davan-
ti alla porta. È il solo modo per poter uscire la mattina 
all’alba: minimizzare le conseguenze della mia assenza. 
Esco di casa che è ancora buio, nell’ascensore incontro la 
signora Lina, scendiamo insieme ma va bene, lei non sa. 
Mi fiondo in macchina, chiudo lo sportello e accendo il 
motore. Il telefono del lavoro è spento, tutto regolare, 
giorno di ferie, nessuno sospetta. Mario è avvisato da due 
giorni: amore lunedì ho una trasferta/ma come lunedì/eh sì 
lunedì cliente importante cantiere allagato, parto all’al-
ba e torno tardi, mi tocca. Il telefono, quello personale, 
quello è il più pericoloso di tutti. Non posso spegnerlo, 
e se c’è un’emergenza? L’ansia mammifera vince, lo lascio 
acceso ma stacco internet, silenzio tutti tranne Mario, ma 
lui già sa: sono in sopralluogo ti rispondo solo alla terza 
chiamata/cliente importante cantiere allagato sì me lo hai 
appena detto. Mario, non so come altro dirtelo, scusami. 
Esco dal parcheggio, ora c’è solo da scegliere: montagna? 
Ristorantino? Shopping? Tutte e tre? Scarto la prima, il 
cielo minaccia pioggia. 
Faccio una breve passeggiata in collina, quando cambia l’a-
ria mi rifugio in un ristorante, ne scelgo uno con vista 
Monte Bove, ecco, basta organizzarsi, e io quello so fare. 
Mi strafogo di pappardelle all’anatra, col secondo ci vado 
più zen: assaporare, masticare, sublimare. Torno in città, 
mi dirigo verso il centro commerciale l’Orologio in Zona 
Ascolani, quartiere periferico, le possibilità di incontra-
re qualcuno che sia al corrente sono minime. Ho un cedimen-
to e guardo il telefono, vedo le icone WhatsApp ammontonate 
sulla foto di sfondo, c’è anche Telegram, ma cazzo non ave-
vo spento internet? Merda, il Wi-Fi di Zara. Scaravento il 
cellulare in borsa, non mi avrete. L’ansia si dissolve al 
ritmo di Dove si balla, strillata a squarciagola dalle teen 
che cariche a bomba rovistano nel cesto degli slip in offer-
ta. Rifletto per un attimo sull’accoppiata musica di merda e 
volume insostenibile, l’ho sempre considerata una strategia 
di marketing kamikaze. E invece mi soprendo a ricredermi. 

https://www.youtube.com/watch?v=LDjG5N3CYOs


Saltellando spensierata mi dirigo in cas-
sa con tre vestitini floreali, due taglie 
diverse viste le recenti crisi schizofre-
niche della bilancia.
- Pago con carta.
- Ha la nostra tessera?
- Sì, cioè no, guardi sono registrata ma 
non l’ho con me - ci manca solo che ro-
visti in borsa e mi ritrovi di nuovo il 
telefono in mano.
- Non si preoccupi la cerco io nel siste-
ma, nome?
- Ginevra Donati - porca puttana sono pro-
prio una cretina, ma più cretina di cosí 
impossibile, la regina dei capi dei cre-
tini seduta sul suo trono tappezzato di 
cretini.
- Un attimo che si è impallato il compu-
ter, arriva eh... 
- Non si preoccupi, guardi, anzi ripasso 
che ho lasciato il cane in macchina!
- No aspetti ecco, Donati Ginevra... ma 
signora è venuta nel giorno giusto! Oggi 
ha uno sconto del 30%! E tanti, tanti, 
tanti auguri di buon compleanno!
Cretina.

Guendalina Bruni
Nata in Umbria nel 1979, marchigiana d’adozione, nel 2004 perde la sua identità geografica 
girovagando tra Europa ed America per studio e per lavoro. Dal 2014 è fissa in Francia dove 
stima portate per opere idrauliche. Scrive quando può, tra un modello idrologico e l’altro, la 
sera rischiando l’insonnia, il martedì a pranzo quando non va dal fisioterapista. Alcuni suoi 
racconti sono apparsi sulle riviste inutile, Blam! e Piegàmi.

|19|

P
h
o
t
o
 
b
y
 
C
o
t
t
o
n
b
r
o
 
S
t
u
d
i
o
 
|
 
P
e
x
e
l
s


