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m Mattia consiglia di leggere ascoltando: Counting Crows, Colorblind.

di Mattia Cecchini

E insomma ci sta gia la notte. Un paio di guardie pas-

D1 g ‘ seggiano avanti e ‘ndietro lungo il corridoio, ciarla-
i _I Ly | no a voce alta. Uno dice che mo mo gli ci vorrebbe un

il '" {HI\ caffe di quelli tosti che ti rimette al mondo, all’al-
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1 tro invece gli ci andrebbe di pit una chiavata. Bove,

|1 altri tredici anni da fare qui dentro, 1li manda a ca-

il gare e si rigira sulla brandina sopra la mia.

fiille \ | A me di anni ce ne restano soltanto due. Sono entrato

, che avevo ancora un carrozzone di capelli, all’ombe-
éi i lico non mi ci era scappata l’ernia. A Bove, che & un

ragazzetto, una volta ci ho fatto: oh, pensa che ci
d stava ancora il Papa polacco quando so’ entrato. Lui
i mi ci ha risposto che ‘sti cazzi del Papa, basta non
uscire da qui con i piedi davanti. Il Bove, ragazzetto
mica scemo.

Le guardie si fermano davanti la gabbia nostra. Quello 4
che ha voglia di chiavare tamburella col manganello -
sulle sbarre: ehi Cip e Ciop, dormite o state svegli?
Poi se ne vanno a far baracca da qualche altra parte,
il! con gli sghignazzi duri che 1i sentono tutti. Pure
quelli che si prendono le pasticche per dormire che
sennd ciccia.

B I1 Bove butta giu le gambette rinseccolite oltre il ;
g materasso. Scende dal letto con uno zompo: secondo te -
so’ stronzi o teste di cazzo? Lo chiede a me anche se

tiene la fronte appoggiata contro il muro. Al Bove ci

dico che non lo so, qual e la differenza? Mi ci spie-

ga che non c’e, che era solo una domanda retroica. Ah

ecco, se & solo una domanda retroica allora & un altro

par di maniche.

Madonna Cecio quanto sei brutto, continua il Bove che

S’'€& messo pure a sessé accanto a me. Ma perché non ti

tagli la barba come un cristiano normale? Mi ci chie-

de. E io ce lo rispiego al Bove, che appunto non & mica

scemo, pero me la chiede spesso ‘sta cosa della barba:

questa & per protesta. Guarda Bove, tiro la meta della

barba che lascio crescere, vedi questa piu s’allunga e
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pit protesta. Ma perché non fai lo sciopero della fame
come tutti? O magari impiccati, no?
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Dici che funziona meglio? Ci faccio al Bove, e lui che stanotte non ci ha d’avere
molto sonno si sbatte le mani sulle cosce. Ma funziona che? Chi cazzo le ascolta
le proteste tue?

Oh! Guarda che eé proprio se smetto di protestare che allora si non mi ascolta piu
nessuno e dopo ciccia, invece se continuo, prima o poi, chissa se succede e tu sta
a vedere. Tagliati i polsi no? Gli ci da giu il Bove.

E comunque, ci faccio a lui, io mica voglio uscire da qui con i piedi davanti,
io voglio solo rivedere la bimba mia, e pensa che anche pure una mezz’ora mi ci
basta, poi protesta finita. Poi raso tutto paro paro.

Il Bove si rimette in piedi, tiene le mano infilate sotto le ascelle e passeggia
per la gabbia. Ci tiene i piedi piatti il Bove. Eccoli che tornano mi ci fa, e
sparisce sul letto sopra il mio.

Le ombre delle guardie si infilano tra le sbarre, poi pian pianino compaiono le
testacce loro con gli ossi a spigolo. Suonano in casa nostra come prima, col man-
ganello. Allora Cecio, ce la tagliamo domani quella barba, che dici, cosi ci fai
vedere a tutti l’altra meta della faccia di merda che tieni?

Quelli se ne vanno senza manco sentire quello che ho da rispondergli. E comungque
tanto non gli avrei risposto.

Ma te possibile che non ci hai mai pensato? Mi ci chiede il Bove, che stasera se
lo deve essere bevuto lui il caffé, un pentolino di caffé. Tanto non la taglio la
barba, gli ci faccio, ma lui mi dice che hai capito? E io non lo so che ho capito.
Puo anche essere che sia tua figlia che non ci ha voglia di vederti, no?
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E nato nel 1992 e ha vissuto a Gubbio fino a qualche anno fa. Nel 2014 si é laureato in Tecniche
di radiologia medica poi, nel 2017, si é trasferito a Berlino. Per ora lavora in un ospeda-
le vicino allo zoo, partecipa a laboratori di scrittura, e fa parte del gruppo editing della
rivista letteraria Eterna. I suol racconti sono stati pubblicati su diverse riviste, tra cui
Split, ‘tina, Pastrengo, Il rifugio dell’ircocervo, Bomarscé, Narrandom e altre.
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